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Préba powrotu

Jakzez to? Dlaczego pierwsze obrazy, jakie wytania-
Ja sie z tamtych najdalszych lat, sa tragiczne w wy-
mowie? Dlaczego te wspomnienia najblizsze urodzin
majg zwigzek ze $miercig?

A wige stoneczne popoludnie wiosenne. Ktoéras
z trzech moich siéstr stawia mnie na parapecie okien-
nym w kuchni (doskonale pamigtam, ze to bylo wtas-
nie w kuchni), trzymajac mnie pod pachami. Zjawia
sie¢ w mej pamigei cudowna uroda $wiata, ujrzana
z trzeciego pietra kamienicy. Pode mng siegajace dru-
giego pietra rozlozyste konary wigzéw, ktérych ga-
tazki puszczajg liscie, rosngce jakby w oczach. Oszala-
miajgca swiezo$¢ miodziutkiej, delikatnej zieleni, a pod
nig perspektywa szerokiej ulicy Glogowskiej, ktorej
srodkiem biegng dwie pary szyn tramwajowych. Na
rozleglych chodnikach bawig sie dzieci. Oglepiajaca
jasno$¢ nieba, zapach $wiezego powietrza. W glab tej
perspektywy biegnie $liczna, asfaltowana ulica Spokoj-
na, a w bok od niej wida¢ kawalek nie przestonietej
naroznym domem ulicy Klonowicza, wille w ogrodach.
Zachlystuje sie radoscia, zaczynam podskakiwaé na
oknie, lecz trzymany mocno przez siostre, podryguje
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tylko w kolanach. Ona $ciska mnie coraz mocnief,
obejmuje mnie calego, wzdycha: ,Jezu!” Dzi$ rozu-
miem, dlaczego tak westchneta, Uswiadomita sobie, ze
urzeczony glebokim i szerokim przestworzem cudne-
go $wiata, skoczylbym na pewno z wysokosci trzeciego
pietra prosto w jego ramiona, w ramiona wczesnej
$mierci. I dzis az mi zal tamtej $mierci nie speinione].
Jak dobrze byloby umiera¢ z takim widokiem przed
oczyma i z takimi uczuciami w sercu, zamiast mrzed
w szpitalu lub w bezradnym upadku na ulicy, co
mnie przeciez czeka.

Lecz zaraz widze i $émieré spelniona. To samo okno
i tez westchnienie: ,,Jezu!”. Tym razem od otwartego
okna bije chléd, jest zima. Ulica Glogowska wypel-
niona po brzegi przeogromnym tlumem. Srodkiem
jezdni sunie szereg trumien, zarzuconych wieficami
i wigzankami kwiatow.

— Ta pierwsza to Franciszka Ratajczakal

Pamietam, ze bylo to dokladnie tak powiedziane,
cho¢ wtedy nic nie rozumiatem, tak jak nie rozumiatem
nic o powstaniu wielkopolskim. Wiedzialem tylko, Ze
trumny zmierzajg ulica Glogowska ze srodmiescia na
odlegly cmentarz gérczynski.

Lecz poza tym, ze zabito troche ludzi, kwitla sama
radoéé z ,,wybuchu Polski”. Byl u nas w domu bardzo
dtugi okres oszolomienia wolnoscig tak szczerego i in-
tensywnego, ze nie zapomne go do konca swych dni.
A namacalnym $ladem tej radosci jest pewna pamiat-
ka, wklejona do jednego z albuméw, zalozonych w to-
ku moich badan rodzinnych. Otoz jest to czterostroni-
cowa ulotka. Na pierwszej stronie czarnym i czerwo-
nym drukiem wybito z polskim orlem posrodku naste-
pujacy tekst: ,Pieéni narodowe — Boze cos Polske,
Z dymem pozaréw, Boze Ojcze — wydanie wojenne
roku 1917 — Naktadem Ksigegarni W. Sobierajskiej,
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Dom rodzinny autora w Poznaniu, ul. Glogowska 69

Poznan”. Wewnatrz znajduja sie pelne teksty wymie-
nionych piesni.

Jest to najmilsza z moich pamigtek. Gdy mialem
trzy lata, piesni te $piewano z takim przejeciem, z ja-
kim nikt juz nigdy ich nie zaspiewa.

Sygnat ,,dziecinstwo” wyzwala we mnie kilka za
kazdym razem innych, lecz w podobnej scenerii dzie-
jacych sie obrazdow: podworze, sien, pokdj, kuchnia,
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ulica Glogowska, laka, moze jeszcze park (wtedy ogrod
botaniczny) i pola wokét Razarza. Ale wlasciwie cala
moja inicjacja odbyla sie na podwoérzu. Chyba przede
wszystkim tam ksztaltowaly sie moje wiezi spoleczne.
Czesto nie wolno bylo wyprawiaé sie na pola, ba, by-
waly zakazy wyjscia na pobliska lgke, podwoérze, osta-
tecznie prawie zawsze dalo sie wyzebraé. Wystarczylo
przeciez, by w razie potrzeby mama wyszla do sieni
i juz przez okno, majgc mnie na oku, mogla zawolaé:
Leonard, do domu!

Niekiedy, bedac w Poznaniu, ide do mego rodzinnego
domu przy ulicy Glogowskiej 69. Ogladam z zewnatrz
te obskurng rudere, dzi§ juz chyba najskromniejsza,
najbrzydszg w calej okolicy. Wchodze do ohydnego
wnetrza, odrapanego i brudnego. Mam ochote is¢ po
schodach i zaglgdaé do znanych mi mieszkan, ale zaj-
mujg je przewaznie obcy ludzie, a przeciez i tych daw-
nych znajomych nie ma co odwiedza¢. O czym bym
z nimi rozmawial, kiedy nasze zycia sie rozminely. Raz
na pare lat wchodze tylko do Czarneckich, wstgpilem
do Waligérskich, raz do starej Wolniewiczowej, ktéra
stracila pamie¢ ze staroéci, kiedy indziej do Stawskich.

Odwiedzam ten dom raz na pare lat. I wtedy Smie-
lej wchodze na podwérze, do ciasnej, obskurnej studni,
lezgcej ponizej poziomu ulicy, bo schodzi sie na nie po
kilku ceglanych stopniach, niemozliwie wydeptanych.
Patrze na obtluczone tynki trzech oficyn i na pigtro-
wy domek, zajmujgcy czwarty bok kwadratu. Nad
domkiem wznosi sie brzydka, $lepa $ciana — tylna
Sciana oficyny sasiedniego podwérza.

Ten kompleks ruder stanowil raj mojego dziecin-
stwa. Gdy w tej chwili przymykam oczy, przesuwajg
sie przed nimi rézne strzepki obrazéw — niewyrazne,
niekompletne, wichrzace sie, jak gdyby naszkicowane
na rozlazgcych sie po niebie chmurach.
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Na przyktad ten obraz: .

Kuchnia, mama przy garnkach, ja na podtodze z ja-
kimi$ zabawkami, najpewniej ze szpulkami po niciach,
bo mama szyla i dla domu i na wynos. Nagle krzyki
od strony podwérza. Mama otwiera drzwi, styszy cos,
wola ,,Jezus Maria!” i zbiega na dél. Ja wstaje i gra-
mole sig¢ do sieni. Schodze na polpietro, podchodze do
podwoérzowego okna i wspinam sig na palce, zeby zoba-
czy¢, co si¢ dzieje na dole. A tam ojciec trzyma obu
rekami Janke i wpatruje sie w jej twarz. Matka juz
dobiega do niego. Z okrzykéw i rzucanych beztadnie
zdan dowiaduje sie, ze ojciec rabal drewno na opat,
a jaki$ odlamek uderzyl w twarz stojgca obok moja
Srednig siostre, ktéra zanosita do piwnicy narecza drew.
Wszyscy méwig o oku. Ale po minucie, dwéoch, gdy ma-
ma idzie z nig po schodach na gére, wiadomo juz, ze
oczy sag cale i tylko troche przetrgcony nos. Ja jednak
ze zgrozg mysle o uderzajgeym w twarz kawatku drew-
na i o wielkiej, ostrej, ciezkiej siekierze, ktérej nigdy
nie wolno mi bylo nawet dotkngé. W dodatku mama,
przechodzac z Janka obok mnie, lamentuje:

— Jeszeze kogo zabije, stary pierun. Juz raz mu
siekiera spadla z trzonka i o malo co poleciataby
Stawskim w okno. Zeby tak nie uwazaé!

To jest pierwsza scena z podwérza, ktora pamietam,
a zarazem jedna z pierwszych scen dziecinstwa. A wiec
znowu pelna grozy. I zaraz podobng groza przeszywa
wspomnienie czyjegos wrzasku: ,Stefan sie utopil!”
i skok matki do drzwi, i dopiero czyje§ wyjasnienie
w sieni: ,, To nie pani syn, to Stefan Waligérskich”.
Chodzito wiec o syna sasiadki. Przeto mama wraca do
kuchni, trzymajac sie za serce, ciezko dyszy, a po
chwili opada bezwladnie na krzesto i glowa jej leci na
piersi. A od podwoérza dobiegaja dalsze wrzaski na te-
mat utoniecia tego wesolego, dziesiecioletniego chlop-
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ca, ktéry lubil mnie i czesto podnosil w gore z rados-
nym usmiechem. o

Nastepne obrazy to zabawy na podwoérzu i moje ros-
niecie razem z nimi. A wiec koziotki wywijane na
sztendrze czyli na stojaku do trzepania chodnikow.
A wiec gonitwy, gra w chowanego, potem W szklane
kulki i bejmy, czyli rzucanie monet o Sciang. Potem
juz druzynowa gra w zlodziei i policjantow. I inne
druzynowe gry, takze ze Spiewami: ,,Budujemy mo-
sty”, ,,Kto sie boil czarnego luda”. To wszystko z wrzas-
kiem, z krzykami, ktére nie przeszkadzaly nikomu z
wyjatkiem starej gospodyni, mieszkajace] zreszta naj-
dalej, w specjalnym mieszkaniu parterowym tyl-
nej oficyny, z oknami wychodzacymi na znajdujacy
sie za ta oficyna ogréd, ktorego nie widziatem nigdy
w zyciu. ' o '

Gospodarz albo gospodyni wychodzili czasem na
podwoérze wygrazajac pieSciami. Byli to spolszezeni
Niemecy, najprawdopodobniej pochodzili z tych “bam-
bréw, ktorzy stali sie poznanskimi patriotami. Pierzcha-
liémy na ich widok do klatek schodowych i do ,,wr6t”
wotajac: ,,Ele mele dudki, gospodarz malutki, gospo-
dyni garbata, a jej corka smarkata”. Czasem sami pro-
wokowaliémy taka scene. Ktos z najodwazniejszych
podchodzit cichaczem przez szeroka brame pod drzwi
gospodarza, pukal w nie i uciekal.

Sploszeni z podworza, bawilismy sie po cichu w ko-
rytarzach ciemnych piwnic, ktére nie mialy okien
i ciemnica w nich panowala idealna. Gdy bytem
mniejszy, styszalem czasem w tej ciemnicy tylko
dziewczece chichoty. Gdym juz zaczal chodzié do szko-
ly, wiedziatem, co trzeba czyni¢ w piwnicy, majac
blisko siebie dziewczynke. Zblizywszy sie do Reginy
Grzeskowiakowny lub Irenki polniemowy, siegatem
pod sukienke i wodzitem reka miedzy nogami dziew-
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czynki, weale nie rozumiejac po co i nie pojmujac, co
tu jest do chichotania. Ale mialo to ostatecznie sens
nie gorszy niz te rézne metowania czyli wyliczanki, jak
na przyklad: ,Raz-dwa-trzy, ty masz wszy, a ja nie,
ty masz dwie na Ibie”.

Dzi§ z perspektywy lat najbardziej urzekaja mnie
widoki podworza, ogladane przez male okienko pol-
pietra. Na niskim parapecie tego okienka zasiadalem
do zabaw z Wanda Zytkowiakéwng z pierwszego pie-
tra (corka Wolniewiczki, ktéra miala drugiego meza,
strazaka) Iub Irenka Jenczykéwna, mieszkajgcyg tuz
obok nas na trzecim pietrze,

Pamietam, tam daleko na dole odzywalo sie nagle
znajome klepanie. Odwracalem sie szybciutko, jak na
uméwiony sygnal. Zycie podwdrza wydawalo mi sie
serig obrazéow przeznaczonych dla moich oczu — jak
film. Nie wolno bylo dopuscié do tego, by toczylo sie
bez celu, nie oglagdane przeze mnie. Wierzylem, ze za-
czyna sie z chwily mojego wejscia na - pélpieterko,
a konczy sie wraz z moim powrotem do domu. Choé
czasem bywalo odwrotnie: zycie podwérka dawato do-
nosny sygnal i wtedy musiatem bezwzglednie wyjse
z domu, by podsycaé¢ je swoim patrzeniem. A klepanie?
To stary bednarz kleczal na ziemi w SWym szarym, po-
dartym ubraniu, schylony nad balig ze $wiezych, bie-
lutkich klepek i przesuwajac mala deseczke z miejsca
na miejsce, obstukiwat jg duzym, drewnianym mtot-
kiem. Dlugie, siwe wasy kotysaly sie po obu stronach
dobrotliwie pogodnej twarzy, a czapka rytmicznie opa-
dala daszkiem na czolo tak, ze stukajgcy raz po raz
musial przerywaé robote, by zsunaé czapke na tyt
glowy.

Gdy staremu bednarzowi zabraklo czegos, szedl do
swego warsztatu. Kierowal sie ociezalym krokiem ku
blaszanemu daszkowi. Pod daszkiem byly rozchylone
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drzwi, za ktorymi biegly schody w dél, do piwnicy.
Tam to miescil sig¢ pelen tajemnic warsztat bednarski.
Zakurzone, strzeggce tajemnic okna wychodzily na
obmurowane zaglebienie podwodrza, zabezpieczone ze-
lazng porecza.

Céz jednak dzieje sie teraz? Oto spod daszka bed-
narskiego warsztatu wychodzi syn bednarza z garscig
wiorow w rece. Byl to chlopak wysoki i ko$cisty, miat
na sobie kusg marynareczke i przykrotkie spodnie,
siegajace powyzej kostek, a na glowie takg sama jak
ojciec czapke z daszkiem.

Mtody bednarz podszedt do odwroconej do goéry
dnem beczki, ktéra opodal trzepaka stala na ulozonych
ceglach. Nachylil sie gleboko i zgnieciony pek bialych,
drewnianych wiéréw wsunal pod beczke. Potem przy-
kleknal na jedno kolano, zapalit zapatke. Po chwili
kleby bialoblekitnego dymu zaczety wyplywaé leni-
wie spod beczki i powoli wznosié¢ sie w clasng studnig
podwoérka. Dym pelzal po ziemi, lizal mury i piat sie
po nich,

Dzialo sie na podworzu jeszcze wiele innych cieka-
wy rzeczy, lecz réwnie frapujgce bylo jego najbliz-
sze otoczenie. Przede wszystkim podworze sgsiadowato
z ,wrotami”. Co prawda jeszcze bardziej od wrét fra-
pujacym miejscem bylo sasiednie podwoérze, lecz od-
dzielone zostalo dwiema drewnianymi bramami i za-
puszezanie sie tam nalezalo do zupelnych rzadkos-
ci. :

Nazwa ,,wrota” bynajmniej nie dotyczyta samych
wrot, czyli olbrzymiej drewnianej bramy, zamykaja-
cej wjazd z ulicy do dwoch sgsiadujacych z sobg po-
sesji nr 69 i 71, lecz nie zabudowane] przestrzeni mig-
dzy frontowymi skrzydilami tych posesji, przez ktérg
woz z weglem lub drewnem opalowym mogl wjecha¢
w jedno lub drugie podwodrze. Na zabawe w tej was-
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kiej uliczce, ograniczonej dwoma wysokimi murami
bez okien, moéwito sie: ,bawi¢ sie we wrotach”.

- Poniewaz teren we wrotach opadal nieco od ulicy
do podworza, wiec nadawal sie do gier i zabaw. Wspél-
zawodniczae tam kiedy$ w rzucaniu wielkim kamie-
niem, opuscitem go sobie na stope. Bolalo jak palenie
ogniem. Kuracja trwala dlugo, zlazly mi wszystkie
paznokcie.

Lecz przede wszystkim wrota, poniewaz nie bylo w
nich okien, nadawaly sie do gier w pitke i w klipe.
Pitki byly oczywiscie szmaciane. Klipe i nalezgcy do
niej sztekel wystrugiwat sobie kazdy w domu z drew-
na opalowego. W ogéle nie znaliémy gotowych zaba-
wek. Do zabawy w kulanie obrgczki stuzyly na przy-
klad stare obrecze z beczek. Woézek montowalo sie ze
skrzynki i kotek réinego rodzaju, nie wytaczajac ko-
lejowych koélek z poboczy toréw, na ktérych naciag-
nigte sg druty. A bywaly i takie nawet wozki, ktory-
mi po asfalcie zjezdzalo si¢ z pochylej ulicy Spokoj-
nej prosto na szyny tramwajowe. Lalki ze szmat wy-
konywaty dziewczeta lub ich matki. A w ogéle zabaw-
ke stanowil kazdy odpadek, z ktérego dalo sie cog
zmajstrowat. Do najidealniejszych nalezaly drewniane
szpulki po niciach, pudetka od zapatek i od pasty do
obuwia, stare sznurki i tak dalej. Na przyklad dwa
blaszane pudetka po pascie, z odpowiednio zrobionymi
otworami, polgczone dlugim szpagatem, stanowily
znakomity telefon. Nawet najdluzszy szpagat — od-
powiednio naciggniety — przewodzit fale glosowe, je-
zeli po drodze nie dotykal niczego.

Osobny rozdzial na podwoérzu stanowila gemyla,
czyli smietnik. Byt to duzy, murowany pojemnik z bla-
szang klapg do zamykania i z zelaznymi drzwiczkami
do wydobywania zawartosci. Opréznianie $mietnika
zdarzalo sig rzadko, bo praktyeznie wrzucano do niego
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tylko popidt z piecow. Liczne odpadki spalalo sig w
domu, przydawaly sie nawet na podpatke. Opakowa-
nia szklane i blaszane zbieralo si¢ do domowych po-
trzeb. Obierzyny z warzyw i kartofli odkladalo sie dla
gorezynskich gospodarzy, ktérych synowie przychodzili
z workami. Smietnik nie byl wiec szczegélnie niehi-
gieniczny. Dlatego rodzice nie gorszyli sie zabawami
przy tym obiekcie. Ba, pamietam ckolicznosci, gdy sta-
wal sie on centralnym punktem zycia spolecznego nie
tylko mieszkancéw kamienicy, lecz i sasiedztwa. Shu-
zyl mianowicie jako scena.

Dzialo sie to chyba w dwach, trzech pierwszych la-
tach po wyzwoleniu Polski, a wiec w latach 1919—1921,
gdy rados¢ z mozno$ci nieskrepowanego postugiwania
sie jezykiem ojezystym i1 porozumiewania sie na ptasz-
czyznie narodowe] osiagneta swoj zenit. Pamietam kil-
ka samorzutnych festynow, polaczonych z przedstawie-
niami: jeden na naszym podworzu, u Genslerokéw (od
wiadciciela kamienicy Genslera), drugi u  Hazokdéw
(wlasciciel Haze, tez Niemiec), czyli za wrotami, inny
jeszeze w podworzu blizej $Srdodmiescia, chyba tam,
gdzie Babst mial piekarnie.

Na Smietniku rozkladalo sie drewniane boki konne-
go wozu, poszerzajac tym powierzchnie sceny. Deko-
racje malowano na roztozonych pudtach kartonowych.
Na rozpietym migdzy tymi dwoma drazkami drucie wi-
siala kurtyna z przescieradel. W ogole kurtyna byla w
tym wszystkim najwazniejsza, wazniejsza od calego
spektaklu. Kostiumy przygotowywali sobie ci, ktorzy
wystepowali jako artysci. Cale podworze udekorowane
byto lampionami i sztucznymi kwiatami, rozwieszony-
mi na sznurkach. Przedstawienie bylo chyba skladan-
kg skeczow, monologdow, piosenek, tancéw. Wsrod in-
strumentéw muzycznych pamietam grzebienie, pokryw-
ki, kociol do gotowania bielizny, bo o prawdziwych
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instrumentach nikt nawet nie marzyl. Po spektaklu
odbywala sie zabawa taneczna. Pobierano nawet nie-
wielka oplate za wstep, przeznaczajac dochéd na zboz-
ny cel, jakim byta dzialalnos¢ Towarzystwa Czytein
Ludowych, symbolizujgcego polskie trwanie. Na ten cel
szedt dochéd z loterii fantowej, na ktorg zbierano fan-
ty juz dwa tygodnie wezesniej. Szczescie w takiej lo-
terii polega przede wszystkim na tym, by nie wygrac
tego, co sig samemu zlozyto.

Teatr amatorski towarzyszyl mi przez kilkanascie lat
zycia. Do repertuaru zabaw domowych nalezaly réine
przedstawienia i jasetka, podobne zupelnie do tych,
ktére ogladalo sie w salce parafialnej obok koSciola
albo w auli szkolnej, a w ktorych siostry moje wyste-
powaly jako aniocly. Duchem przedstawien domowych,
ich twoérezynig i rezyserem byla Irena, najmlodsza
slostra. Procz jasetek tworzyla ona, na przyklad, insce-
nizacje najpopularniejszych bajek i piosenek. Jeden
z pokojoéw stanowil widownie, drugi scene, Zawieszona
na drzwiach kapa z lézka stanowila granice miedzy
Swiatem widzow a $wiatem aktoréw, a zarazem kurty-
ng. Najtrudniejsza sprawg bylo zawsze zwerbowanie
widzéw, bo do tej roli pozostawali juz tylko rodzice.

Pamietam, musialem mieé¢ okolo pietnastu lat, ho
gralem juz wtedy na skrzypcach, gdy wystepowatem
na scenie salki parafialnej podczas przedstawien, orga-
nizowanych przez grupe ministrantow. Sam, co pra-
wda, ministrantem nie bylem i dopiero w seminarium
nauczycielskim musialem odrobi¢ swojg dole przy ol-
tarzu, lecz weiggali mnie do tej salki bracia Jedrze j-
czakowie: Czestaw i Ludwik. Ten ostatni zawsze byt
blisko kosciola i do dzi§ pelni honorowo funkcje za-
krystiana. Gdym w toku swych studiow rodzinnych
chcial kupi¢ zdjecia kosciota Matki Boskiej Bolesnej
na Liazarzu, natknglem sie na niego i od niego wiasnie
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je nabytem. Ale wracajac do wspomnien, tamte przed-
stawienia byly tez przewaznie sktadankami, ztozonymi
gléwnie ze skeczéw. Nie zapomne jednego z nich. Wy-
stepowalem przed sgdem jako niemowa, kiory na py-
tania sedziego odpowiadal melodiami granymi na
skrzypcach. NauczyliSmy sie tego skeczu z plyty gra-
mofonowej.

Jezeli chodzi o zycie ,artystyczne” podworza, to mia-
to ono i swe codzienne przejawy. Najwiekszg atrakcja
bywal wedrowny kataryniarz. Noszong na plecach ka-
tarynke, przytroczong szerokim pasem, stawial na ru-
chomej nodze i krecgc korbka dobywal z instrumentu
pare melodii operetkowych. Byl jeszcze radosniej wi-
tany, gdy towarzyszyla mu bujajgca sie na drazku pa-
puga albo siedzaca na jego barku malpka. Zwierze
ciggnelo wygrane, to znaczy piersScionki, grajace ko-
guciki i tym podobne albo horoskopy.

Czesciej od kataryniarzy pojawiali sie wedrowni spie-
wacy. Jednych lubilo sie mniej, innych bardziej. Pa-
mietam takiego rzekomego niewidomego (bo tych rze-
czy nigdy nie wiedzialo sie na pewno), ktéremu towa-
rzyszyla dziewczynka, moze dziesiecioletnia. Czy to nie
byla moja pierwsza milo§é? Chodzila po podworzu
i zbierala rzucone z okien monety, koniecznie zawinig-
te w papier. Spiewala zawsze jedna z piosenek razem
ze swym podopiecznym. Stuchalem ze wzruszeniem jej
dzieciecego glosu, z przejeciem wpatrywalem sie w jej
drobng twarzyczke i wspolczulem temu dziecku, i za-
zdro$cilem mu podwérkowych sukceséw. Moze bardziej
zazdroécilem? Poszedlbym z nig na koniec $wiata. Ma-
rzytem sobie, by na mnie ludzie czekali w oknach ka-
mienie, jak na nig. !

Do wedrownych atrakeji podworka nalezeli tez rze-
mieslnicy i handlarze. Ich okrzyki i wolania rozbrzmie-
waly po kilkanascie razy dziennie.
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— Szmaty skupujeee!

— Flaszki! Flaaaszki skupuuuje!

— Wegle! Weeegle!

— Garnki drutuje!

— Noze! Nozyyyezki! Ooostrze! ,

Ten nosit z sobg worek na plecach, 6w skrzynke
z narzedziami. Niektorzy mieli reczne wézki wlasnej
roboty. A gdy weglarz wykrzykiwal swoje na podwo-
rzu, przed domem na jezdni stal jego tadowny woéz za-
przezony w konia. Jezeli kto§ zaméwil u niego wegiel,
weglarz wystawial wage dziesietna, napelniat duzy
kosz czarnym towarem, zarzucal brzemie na plecy
1 niost, gdzie trzeba. Ostrzyciel stawial na podwoérku
kolowrotek, poruszany pedatem, i zachecal do korzy-
stania z ustug $piewem syrenim, dobytym za pomoca
metalowego preta, wibrujacego na wirujacym kamien-
nym kole.

To byly moje pierwsze przezycia artystyczne i pierw-
sze kontakty z szerokim Swiatem. Wyprzedzaty je tyl-
ko domowe piesni i bajdy. Domokrazey to byli akto-
rzy na scenie podworka. Kataryniarze i $piewacy —
solisSci muzyczni. Podworkowy festyn — pierwszy
musical. Chodzili tez przeciez i sztukmistrze, choé
o wiele rzadziej. Popisywali si¢ gimnastyks akroba-
tyczng i iluzjg. To byl moj pierwszy cyrk. A wszyst-
ko razem stanowilo pierwszy $wiat wzruszen wyzszych,
bo bezinteresownych. Czy ten prymitywizm formuly
artystycznej nie pokutuje do dzi§ w mej duszy? Wy-
daje mi sig, ze tak. Przyzmaje sie, ze weciaz jeszcze
~uwielbiam cyrk.

Najbardziej uduchowiona, pelng patosu postaé owe-
go czasu spotykatem na ulicy i to jedynie na Glogow-
skiej, na odecinku od 6wezesnego Odskoku (przy pocz-
cie obok dworca zachodnlego) do ulicy Jeskego, inaczej
moéwiac Niegolewskich. Niestety, tu znowu nazwa nie-
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miecka, ale tez postaé¢ stanowila relikt z niemieckich
czasow. Byl to Rosenkavalier.

Rosenkavalier byl chudym, wysokim mezczyzng,
ktorego dzi§ chce mi sie poréownaé¢ z Don Kichotem.
Ubieral si¢ w czarny surdut i waskie spodnie, siegaja-
ce zaledwie kostek. Na nogach nosil spiczaste poibu-
ciki. W butonierce tkwita nieodlaczna réza. Ziemista
twarz promieniowala uduchowieniem, jakby jej wias-
ciciel pozostawal w stalej ekstazie. Chodzil tez ten
cztowiek krokiem lunatyka. Bylo w nim co$ wznioste-
go, napawajacego lekiem, lecz zarazem i komicznego.
Mozna by go traktowa¢ jako pierwowzér Charlesa
Chaplina. Najwazniejszy jednak rekwizyt zwigzany
7 postacia Rosenkavaliera to pudetko z rézami, ktére
niést przed sobg w dloniach na wysokosci piersi.

Nie moge sobie przypomnie¢ oczu tego czlowieka,
wydaje mi sig, ze miat je zwykle zamknigte albo przy-
mkniete i poruszal sie jakby po omacku, chot na pewno
nie byl niewidomy. Nie styszalem nigdy jego glosu,
lecz prawdopodobnie byl nie rozumiejacym po polsku
Niemcem i to stanowilo jakis dodatkowy element tra-
gizmu tej postaci z innej epoki. Nie widzialem tez ni-
gdy, by kto$ kupowal od niego kwiaty. Lecz niewatpli-
wie jacy$ kawalerowie musieli je kupowaé¢ dla swych
panienck. Dla mnie byt on i pozostal uosobieniem
wszystkiego co wznioste. Symbolem podobnym do tego,
jakim nieco pdiniej stal sie Leon Puzicki.

Leona Puzickiego poznalem dopiero, gdym przyszedi
do seminarium nauczycielskiego. Uczeszezal on na kto-
ry$ wyzszy, chyba trzeei kurs. Ten muzyczny i poe-
tycki geniusz zostalby na pewno artystg o stawie Swia-
towej, gdyby nie zmarlt w wieku kilkunastu lat na
gruzlice. To moje mniemanie o nim potwierdzil Jerzy
Mtodziejowski, jeden z autoréw zbioru wspomnien
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»Poznanskie wspominki 1918—1939”. Wymienia on
Leona Puzickiego jako jednego z czlonkéw kwartetu,
w ktorym gral miedzy innymi Arnold Rezler. Musiat
wiec moj seminaryjny kolega uczeszezaé rownoczes$nie
do konserwatorium muzycznego. I cos takiego sobie
przypominam.

Leon Puzicki mieszkal — jak i ja — na Lazarzu,
lecz nie moge sobie przypomnie¢, przy jakiej ulicy.
Byl pigknym, uroczym czlowiekiem. Przepadalem za
jego koncertami skrzypcowymi na uroczystosciach
i nabozenstwach szkolnych w auli przy ulicy Francisz-
ka Ratajczaka oraz za wierszami, publikowanymi w
naszym szkolnym pisemku ,,Zycie radosne”. Wiersza-
mi zachwycalem sig, cho¢ dzi§ juz nie pamietam ich
klimatu. Wiem, Ze zazdro$cilem ich poecie i marzylem
o tym, by pisa¢ takie. A jego gra na skrzypcach wy-
dawala mi sie czym$ niedoscignionym. Zreszta - dla
mnie stanowila jakby synteze poezji. Wzruszala
wszystkich. Gdy Leon gral w niedziele na mszy, stojac
obok fisharmonii, przy ktérej siedziat profesor Janusz
Nowak, byly momenty, ze wszystkie oczy, w tym i oczy
profesorow siedzacych w dalekim pierwszym rzedzie,
zwracaly sie na niego. Ksigdz Tadeusz Nowakowski
wtedy marszezyt gniewnie czolo, zwracajac sie do sali
z Dominus vobiscum.

Gdy ochlonatem z oszolomienia na wiesé o $mierci
Leona Puzickiego, gdy mineto dni kilka od jego wspa-
nialego pogrzebu, doszedtem do wniosku, ze tak wielki
artysta nie moglt zy¢, musial umrzeé. Swiat jest zbyt
brutalny, zbyt (}kfutny dla duszy tak wzniostej i sub-
telnej. Totez zazdroscilem mu jego pieknej $mierci w
pelni chwaly. Gdy o nim mysle, widze go idacego sciez-
ka w ogrodzie botanicznym (w pézniejszym Parku Wil-
sona, dzisiejszym Kasprzaka). Rozmawialem z nim wte-
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dy o tym, dlaczego nie chodzi do szkoly i dowiedzialem
sig, ze po leczeniu w szpitalu przebywa na rekonwa-
lescencji. ‘

To byla ostatnia moja rozmowa z Leonem Puzickim.
I na to wspomnienie budzi sie we mnie bunt i moéwie
sobie, ze okrutne sg tajemne sily zaswiatow, jezeli mo-
gg zniszezyt forme zycia tak wspanialg i bujna. A swo-
ja droga — odwracajac tok myélenia — ilu mielibys$-
my wielkich ludzi, gdyby sama struktura psycho-
fizyczna artysty nie byla czesto tak krucha i wiotka?

Z mama

Wyciggam swoje mate ragczki, biegne do ciebie po
twardych plytach chodnika ulicy Glogowskiej w do-
brotliwym cieniu wysokich wiazéw, bez ktérych swiat
moéj nie moéglby istnie¢ jako calo$¢. A ty pochylasz sig
i tez wyciggasz swoje rece, a gdy spotykaja sie z moi-
mi, podnosisz mnie i tulisz do swych piersi. A potem
stawiasz mnie z powrotem na chodniku, z brazowej
portmonetki wysuplujesz jakies fenigi i podajesz mi je.
A ja z nimi biegne do sklepiku pani Borakowej w na-
szej kamienicy. Male okienko wystawowe 1 oszklone
drzwi, dzwonigce przy otwieraniu, aby kupcowa sly-
szala tam, na zapleczu.

A gdy wchodze, otwiera sie przede mng tajemniczy
$wiat jadalnych cudownosci, cho¢ nie tylko jadalnych,
bo niecdparcie $ciaga moja uwage duza beczka metalo-
wa, pachngca nafta, wyposazona w reczng pompke ze
szklang miarkg. Lecz najbardziej przyciagaja ku sobie
wzrok duze szklane stoje z karmelkami, kazdy z inny-
mi, az trudno wybraé. Tymczasem jednak pani Bora-
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kowa tiusta reka wprawia w ruch owa pompke i szkla-
na miarka napetnia si¢ zoltym strumieniem nafty,
ktory sptywa w mgnieniu oka do butelki.

Stoje z karmelkami stoja rzedem na przestronnej
ladzie, nakrytej niebiesks ceratg. Zawartose kazdego
btyszcezy inng barwa. W jednym tlocza sie kwadratowe
ptytki miodowe, w drugim takiego samego ksztaltu
ptytki czerwone, posypane siwym makiem, w nastep-
nym zéltte plasterki cytrynek, w dalszym malinki i je-
szcze dalej czarne ,na kaszel”, zielone agresciki, biale
fasolki i inne, ktérych barwy, ksztatty i smaki sg nie
do pojecia. Kaidy kolejny stoj przykryty ciezka po-
krywg z grubego szkla. Gdy podaje swoj miedziany
fenig, pani Borakowa spoglada mi pytajaco w oczy.
Szepcze nieSmiato:

— Miodowvch.

Kupcowa otwiera pokrywe i z suchym grzechotem
nabiera karmelki blyszczaca, blaszang szufelkg. A po-
tem na mojg raczke sypia sie cztery zlociste kwadra-
ciki. :

Najsmakowitszy jednak jest czerwony cukier. Pel-
no go w wielkim, kamiennym garncu, stojgcym w ka-
cie duzego pokoju, miedzy szyfonierks a rama drzwio-
wa. Garniec jest przykryty drewniang pokrywa i bialg
szmatka. Cukier w nim wilgotny i zrudzialy jak za-
rdzewiale Zelastwo. Mama uzywa go do wypiekow i go-
towania, do smazenia marmolady z jablek, a czasem
i do stodzenia mlecznej kawy, choé do tego raczej stu-
zg bielutkie pastylki sacharyny.

Do garnca nie bylo latwo sie dostaé. Tylko niekie-
dy, gdy na krotki czas zostawalem sam w domu, z bi-
ciem serca zdejmowalem bialg szmatke i drewniang
pokrywe, by zaczerpnaé szezypte rudych krysztatkéw.
Smakowaly inaczej niz biaty cukier. Ich stodycz zapra-
wiona byla cierpkim, lecz mitym smaczkiem, przypo-
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minajacym jakby spalenizne. Bylo to smaczniejsze od
wszelkich stodyczy, zwlaszeza gdy po kryjomu zdoby-
te. Dzié wiem, ze w okresie rozruchu cukrowni tuz po
wojnie, zapewne z powodu braku sily roboczej, sprze-
dawano czesé potproduktu, ktory nie szedt juz do ra-
finowania.

Ze sklepu idziemy z mamg ulicg Glogowskg i przy
niej wszystko na tej ulicy jest jeszcze ciekawsze i pigk-
niejsze niz zazwyczaj. Tu sklep z cukierkami, a przez
szybe widaé $liczng panienke, ktorg raz tylko spotka-
tem na ulicy i wtedy dowiedzialem sig, ze jest kulawa.
Ach, jak mi jej bylo zal!

A po drugiej stronie ulicy, nad mroczng witryng
wisi tajemniczy zegar, czesto wspominany w domu.
Gdy zaistnieje jakas watpliwos¢ co do prawdomoéw-
nosci domowego zegara $ciennego, wtedy zawsze pada
pytanie: '

— A ktoéra godzina jest u Wiasnego?

Wtedy czasem posuwa sie wskazoéwke zegara koly-
szacego blyszezacym wahadlem.

Chudy pan Wiasny wyszedl akurat ze swego sklepu
i wita sie z podchodzgcym do niego fryzjerem w bia-
tym fartuchu. Idg teraz razem i mijajgc sklep z kape-
luszami zblizaja sie do fryzjerni, nad ktérej wejsciem
pod podmuchami wiatru kolysze sig zlocisty, kragly
talerz. A tuz obok, na samym rogu ulicy Spokojnej,
wielkie szyby drogerii kusza butelkami, puzderkami,
pudeteczkami, z ktérych zapewne wydzielajg sie te
uchodzace otwartymi drzwiami urzekajgce zapachy.

Dlaczego tak wezeénie zaczalem ucieka¢ z domu?
Jak to sie stalo? Jak do tego doszto? Kiedy nastapita
moja pierwsza ucieczka? Ile mialem wtedy lat? Prze-
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ciez bylem zupelnie malutki i w towarzystwie dziew-
czynek bawitem sie jeszcze lalkami.

Jenczykowie mieszkali na trzecim pietrze, tak jak
my i tak jak my mieli okna wychodzgce na ulice. Na-
sze kuchnie sgsiadowaly ze soba przez $ciane. Gdy wy-
chylito si¢ glowe oknem, mozna bylo czasem ujrzeé¢ w
najblizszym oknie glowe Jenczykowej albo Irenki. W
ich mieszkaniu nigdy nikt z nas nie byl, Jenczykowie
zyli w oparach jakiej$ nieodgadnionej tajemnicy.
Z Irenkg Jenczykéwng spotykalem sie — jak i z Wan-
da z pierwszego pigtra — na polpieterku po drodze na
strych. Wtedy zreszta ona byla mi blizsza od Wandy,
spotykalismy sie z nig czesciej.

Tego dnia bawilismy sig, jak zwykle, na parapecie
niskiego okienka. Pamietam dobrze ten dzien. Podawa-
tem mojej przyjaciolce lalke, gdy nagle ktoras z sidstr
zawotata mnie do domu. Wykrzyknawszy moje imie,
zamkneta drzwi.

Zaczatem i8¢ po schodach w dol. Stanaglem pod
drzwiami mieszkania. Brazowa plaszczyzna, opatrzona
metalows tabliczkg z nazwiskiem i skrzynka na listy.
Nagle zapragnaglem odejs¢ od tych drzwi, ktére wydaty
mi si¢ ni stad ni zowad wiezieniem, klatka, czyms nie-
nawistnym. Nie moge sobie jasno uswiadomié, jak to
si¢ stalo i co mng kierowato. Skoczytem ku schodom,
pochwycilem szczebel poreczy i zaczalem zbiega¢ na
dol tupige trzewikami w metalowe listwy. Na drugim
pigtrze ustyszalem zdziwiony glosik Irenki, ktéra je-
szcze nie zdazyla wejs¢ do swego domu. 1 zaraz w na-
stepnej chwili przeciaggle wolanie, takie samo jak przed-
tem:

— Leonaaard! Do dooomu!

Pierwsze pietro, parter i oélepito mnie $wiatlo ulicy.
Zaczglem biec. Bez namystu przemierzylem jezdnie,
dopadlem asfaltu ulicy Spokojnej. Pokonywatem ja.
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Wiedzialem, ze tym razem na jej koncu, jakby na
szezycie, czeka mnie zwyciestwo. Wyspiewywalem w
sobie wszystkie daremne wolania domownikéw: Do
domuuuuuuu! Do doooooomu! Ogladalem w wyobrazni
zaaferowane miny szukajacych mnie, rozbiegajacych
sig¢ po calym Razarzu siéstr. Usmiechatem sig do tych
wyobrazen. Cieszylo mnie to, ze bedg mnie tak szukali.
Poépieszalem z tym wigkszym zapatem. Uciekalem od
nudy domu, od placzu matki, od czego jeszcze? Row-
noczeénie szarpala moje serce pamie¢ cieplego pieca,
stonca wpadajgcego do. pokoju i piosenki $piewanej w
takt podrygiwania na matczynym kolanie:

Jedzie pan na koniku sam, sam, sam
sluga za nim ze $niadaniem
patataj, patataj, patataj!

Dobiegtem do konca ulicy i stanglem przed ogrom-
nym gmachem szkoly, rozsiadlej kilkoma gmachami
wsrod drzew za parkanem. Powrdt do domu byt w tam-
tym czasie rzecza nieunikniong. Na szczeScie miatem
przyjaciotki, z ktérymi przezywalem swe skryte
radosci.

Byla Wielkanoc. Plachte starej gazety nioslem w obu
rekach. Mama kazala mi poloZy¢ ja na okiennym pa-
rapecie, zebym nie pobrudzil czystego ubranka. Sze-
dlem cichutko na palcach i trzymalem papier deli-
katnie, by nie wypad} z niego prezent. Na gorze wyja-
lem z niego z6lty, pulchny kawalek piaskowej babki.
Oddartem troche papieru, polozylem go na $rodku pa-
rapetu i umiescilem na nim ciasto. Reszte arkusza roz-
postartem na boku 1 usiadtem na nim.

Zagwizdalem. Umoéwitem sie¢ z Irenkg na ,,po $wig-
conce”, ale nie bylo mowy o prezentach. Serce bilo mi
niespokojnie. Ciekaw bylem bardzo, jaka mine zrobi
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Irenka zobaczywszy niespodzianke. Gdy zagwizdatem
jeszcze raz, po chwili wyszta z domu. Wygladata §licz-
nie. Miala na sobie niebieskg sukieneczke z falbanka-
mi, na ktérej blyszczal gladki, bialy fartuszek. Na zgie-
tym ramieniu niosla dwie szmaciane lalki, te jej stare
lalki z oczkami zaznaczonymi poslinionym kopiowym
olowkiem i ze $ladami warg z buraczanego soku. W
drugiej rece trzymata czerwone jajko. Pomys$latem, ze
moze to tez prezent, ale nie Smialem zapytaé.

Weszla po stopniach na goére, zblizyla sie do okna.
Usmiechneta sie tak jakos$ inaczej niz zwykle, spojrza-
ta na lezace ciasto i zapytala:

— Przyniostes babke?

— Tak, prezent dla ciebie.

— A co to jest prezent? — spytala, lecz nie czekajac
na odpowiedz, przeniosta wzrok na swoja pisanke,
a potem znéw na mnie. Nie powiedziata nic, wiec za-
‘pytatem:

— A ty przyniostas jajko?

— Tak. Masz, wez, to dla ciebie.

Wstalem predko, odebratem jajko z jej rak i poto-
zytlem na oknie. Nastepnie pochwycitem ciasto i poda-
tem jej. Wziela szybko i zaczela podskakiwaé w miej-
scu, to zginajac, to prostujgc kolanka.

— Mam zje$t? — zapiszezala.

— Zjedz — zezwolilem.-— A jajko zjemy razem na
koncu.

Posadzita lalki na parapecie i natychmiast ugryzia
ciasto, smakujgc je diugo w ustach. Poczulem sie szcze-
sliwy i prawdziwe $wieto zapanowalo we mnie dopiero
teraz. Wiec przedartem gazete na dwie czeéci i rozlo-
zylem je po obu stronach okna. Nastepnie posadzilem
lalki w $rodku, a sami siedliSmy w kacikach. Na pa-
pierku obok lalek ulozyliSmy reszte ciasta i jajko.
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— Wiesz co? — zawolala Irenka. — Bedziemy sig
bawili w goéci. Ja bede gospodynig, a ty gosciem. I lal-
ki tez goscie.

Zaskoczyta mnie ta propozycjg. Nie odpowiadalem,
wiec pociggneta mnie za reke i sprowadzila po scho-
dach na pietro. Pouczala, co trzeba robi¢. Polem sama
whiegla szybko z powrotem na gore i tam krzatata sig
zZ powazng mina.

Podszedlemn kilka stopni w gére, na przedostatnim
zatrzymatem sie i zapukalem w drewniang poregcz
schodow jakby w drzwi. Irenka staneta nieruchomo,
poprawila wlosy i fartuszek, wreszcie zawolata:

— Prosze!

Powiedziawszy to, zblizyla sie do mnie.

-— Dzien dobry — odpowiedzialem, wchodzac z osta-
tniego stopnia na polstryszek.

Ceremonial goscinny toczyl sie dalej. Opowiadali$-
my sobie nawzajem o domowe]j swigconce. O dzieleniu
jajkiem, o jedzeniu kietbasy i jajek. Nagle ona ozy-
wila sie, jakby sie jej co$ przypomniato. Dotknela
jajka i ciasta, ktore lezaly na gazecie. Zaproponowala:

— Poczestuj sie, bo ty jestes gosciem.

JedliSmy, jadly takze lalki. Smakowalte o wiele bar-
dziej niz w demu. GryzliSmy na zmiane, a Irenka przy-
ktadata babke rowniez do buraczanych ust lalek.

Po jedzeniu przyszia pora na odpoczynek. Rozsiedlis-
my sie wygodnie na niskim parapecie. Lecz wtedy za-
piszczaly w zawiasach drzwi naszego domu i rozlegl sie
glos:

— Leonard, do domu!

Trzeba bylo isé. Skorupki jajka zostaly na parape-
cie. Podnie$liSmy sig z ocilaganiem. Irenka podeszla do
mnie z uSmiechem i wyszeptala:

— Musimy sie pocatowaé na do widzenia. Nie wi-
dziates, jak sie ludzie catuja?
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