CYGAN

Pierwsza posada. ,,Nowy Kurier”

Opusciwszy szkole, porzucitem i dom rodzinny. Nie
chciatem by¢ ciezarem dla rodzicow. Zylem, z czego sig
dato, przewaznie z niczego. Miatem 17 lat, lecz nie brak
mi bylo doswiadczenia. .

Przez $wiat szla akurat najwieksza fala Swiatowego
kryzysu. Panoszylo sie bezrobocie, w $lad za nim nara-
stala nedza. Nie moglo byé mowy o tym, by mlokos pro-
sto ze szkoly otrzymatl jakie$§ zajecie zarobkowe, bo o kaz-
de miejsce bilo sie wielu zywicieli rodzin. Na rogach ulic
wystawaly grupki bezrobotnych, niektérzy calymi dniami
w parkach i skwerach grali w karty. W pogodne przed-
poludnia — popoludniami bylo to bardziej normalne —
publiczne ogrody roily sie od mezczyzn w réznym wieku.

Rozgladalem sie za mozliwo$ciami publikowania w pi-
smach poznanskich, nie tylko w ,,Nowym Kurierze”, gdzie
zasmakowalem pierwszego pisarskiego zarobku. Od czasu
do czasu udawalo sie co§ wydrukowaé, lecz nie mogltem
sie z tego utrzymac. :

Skomplikowane to bylo zycie. Chodzilem przewaznie
glodny. Mieszkalem w umeblowanych pokojach, ktérych
podaz byta wtedy z powodu biedy ogromna — tak ogrom-
na, ze mozna bylo w samej gazecie na kolumnach oglo-
szeniowych przebiera¢ i wybiera¢ miedzy drozszymi,
komfortowymi, nawet takimi z.lazienkg i telefonem,
a ubogimi, wyposazonymi w 16zko, stél, krzesto i umy-
walke z dzbankiem wody, lecz za to tanimi. W dzienni-
kach roilo sie od drobnych ogloszen. Najtansze pokoje
kosztowaly miesiecznie 15 zlotych i oczywiscie w takich
mieszkatem. /

Poki zyla matka — a zmarla na wiosne roku 1937 —
wracatem od czasu do czasu na jej prosbe do domowych
pieleszy, gdzie pozostawalem tak diugo, jak diugo mozna
bylo wytrzymaé ze zrzedzgcym ojcem. Chodzito mi -je-
dynie o to, by swg obecnoscig podziala¢ uspokajajgco na
matke rozpaczajgcg z powodu niepotrzebnego rozprosze-
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nia dzieci, uciekajacych bynajmniej nie z powodu zakia-
dania wlasnych rodzin. Tylko najstarsza Longina opu-
Scita dom, wyszediszy za maz. Reszta zwyczajnie ucie-~
kala. Wrécila na koniec Janka, nie majac gdzie sie po-
dzia¢ z nieslubnym dzieckiem. ;
Pézniej — po $mierci matki, gdy ojciec ciezko przezy-
wal swa samotno$¢é — wracalem ze wzledu na niego.
Nigdy na zbyt diugo, bo wspoélzycie z nim bylo nie do
zniesienia. ‘ :
Mieszkalem wiec u obcych ludzi za owe 15, czasem 20
zlotych miesiecznie, to na Wierzbiecicach, Gérnej Wildzie
czy Debeu (ul. Wisniowa), to na Dlugiej, Fabrycznej czy
Glogowskiej. Zywilem sie bardzo postnie, czesto poprze-
stajagc na suchym chlebie z mlekiem, zbozowg kawag lub
herbats ktére to napoje zwykle nalezaly sie sublokato-
rowi bez osobnej doplaty. Obiadéw czesto nie jadlem
wecale. Bywalo, ze szedlem podjes¢ za 20 groszy zupe
z kotla w taniej kuchni dla zebrakéw i bezrobotnych,
ktora to kuchnia istniala przy Placu Kolegiackim. Tanie
obiady dwudaniowe podawano w restauracji mieszczgce]j
sie w piwnicach Nowego Ratusza, gdzie otrzymywalo sie
miesng siekanine noszgeg przerdzne nazwy: pieczen rzym-
ska, kotlet mielony, zrazik, klops i tym podobne.
Miewalem oczywiscie okresy lepsze, zwlaszcza pozniej,
gdy wydeptalem sobie $ciezki do redakcji, gdy wydalem
pierwsze ksigzki, gdy zostalem czlonkiem Zwigzku Za-
wodowego Literatow Polskich. Ale w tych lepszych okre-
sach puszczalem pienigdze, jakby — co uswiadamiam so-
bie dopiero dzi§ — dla uzyskania rekompensaty za giod
i poniewierke. Potrafilem niezle popi¢. Popychal mnie
tez do takiego zycia calkowity brak perspektyw.
Tymeczasem jednak mialem 17 lat — jak sie rzeklo —
bylem po prostu bezrobotnym chiopcem, bez pracy i bez,
szkoly, bez domu i bez grosza, podejmujacym si¢ w dal-
szym ‘ciggu dorywezych zaje¢, doksztalcajacym sie o glo-
dzie i chlodzie, szukajgeym doj$¢ do srodowisk literackie-
go i dziennikarskiego, co przy mej wrodzonej nieSmia-
losci nie nalezalo do rzeczy latwych. Nigdy przedtem nie
bylem zatrudniony, wiec nie moglem nawet formalnie
liczy¢ sie jako bezrobotny i korzysta¢ z uprawnien
bezrobotnego, chotby takich jak rejestracja i .moznos¢
otrzymywania skierowan do dorywczych robét publicz-
nych. '



Wreszcie z pomocg mego szwagra Kasserna — meza
najstarszej siostry, Longiny — dostatem sie' do redakeji
., Nowego Kuriera” na niby to staly posade. W kazdym
razie nie donosilem materiatéw, lecz siedzialem w re-
dakcyjnym pokoju przy wskazanym mi biurku.

Stalem sie nagle kim§. Zawdzieczalem to nie tylko
szwagrowi, lecz i dobrej pamieci, ktora pozostawitem po
sobie jako mlodociany felietonista z okresu seminaryj-
nego w tej redakcji, w ktorej po staremu pracowali jesz-
cze i Kazmierczak, i Kaniasty; i inni. Pomogt mi.troche
i méj jaki§ tam wstepny dorobek literacki: publikacje
w pismach, wystep w kabarecie literackim.

Redakcja ,,Nowego Kuriera” miescila sig przy Alejach
Marcinkowskiego, w budynku dzi§ juz nie istniejgcym,
a jego administracja przy Swietym Marcinie. Jakaz sa-
tysfakcje sprawiato mi chodzenie kazdego dnia do pracy.
Spotykanie sie na stopie kolezenskiej ze starymi wygami
dziennikarskimi. ’

Zaangazowany zostalem na warunkach wynagrodzenia
wierszowkowego, a wiec nie na formalny etat, tylko na
wspolpracownika z biurkiem w redakeji — jak to sobie
dzi$ okreglam, szukajac najwierniejszego okreslenia swe-
go statusu. Tym razem otrzymywalem juz nie 4 lecz
6 groszy od wiersza, a po pewnym czasie podniesiono
mi stawke na 8 groszy. Moglem w ten sposob zarobi¢
okolo 100—120 zlotych miesiecznie. Byt to zarobek re-
gularny i jak dla mnie bardzo duzy, bom byt przyzwy-
czajony do biedy i mialem nikte potrzeby. Przeciez gdy-
by sie uprzeé, to w tamtych czasach samotny cztowiek

mobglby skromnie wyzy¢ juz za 50 zlotych.

' Robilem glownie reporterke miejska. Majstrowatem
informacje z miasta i troche z wojewddztwa. Najbardziej
kochatem sprawozdania z sadow, do ktérych osobiscie
chodzilem na rozprawy, nie poszukujac zadnych dodatko-
wych zrédel informacji. Tlumaczylem wiadomogci zalapa-
ne wezesniej przez ,,Posener Tageblatt” i ,,Posener' Neues-
te Nachrichten”, bo Niemcy mieli wtedy w Poznaniu wig-
cej niz jeden dziennik. Siedzialem w duzym pokoju razem
z kilku innymi redaktorami, ktérym przewodzit sekretarz
Kaniasty.

Wkrotce — poniewaz matury jeszcze wtedy nie mia-
tem — za zgoda rektora Wyzszej Szkoly Handlowej pro-
fesora Antoniego Peretiatkowicza, u ktérego za mng iza
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' Rysiem Jernasem wstawil sie Jan Sztaudynger — zosta-
tem przyjety jako stuchacz nadzwyczajny, lecz z pelnym
prawem do otrzymania dyplomu, na studium dziennikar-
skie prowadzone przez te uczelnie. :

Moim bezposrednim przelozonym w redakeji byt Jaro-
gniew Kaniasty. Czlowiek pogodny i zyczliwy ludziom,
lecz udajacy na sile oschlego. Wesoly, jowialny, nawet
frywolny, lecz czynigcy miny arcypowazne. Maskowal
w ten sposéb — jak zresztg wielu ludzi — swa dobro¢,
W odréznieniu od tych, co afiszujg sie dobrocig nie po-
siadang. Juz samg postawsg fizyczng przejawial dobro-
duszno$¢: zaokraglone ksztalty, glowa jak pitka, na do-
bitek tysa, az chcialo sie wrzuci¢ ja do kosza. Prawdo-
podobnie i on sam by to uczynil, gdyby mégl, bo zarto-
wal czesto w sposéb niebanalny. Oto na przyklad przy-
chodzi interesant. Tylko my dwaj siedzimy przy biur-
kach. Interesant méwi: :

— Czy zastalem pana redaktora Kaniastego?

— Tak — odpowiada Kaniasty.

— Czy mégltbym z nim rozmawiaé?

— Tak.

Interesant stoi i czeka. Trwa to dlugo. Kaniasty kon-
tynuuje swoje zajecia. Zniecierpliwiony cztowiek pyta.

— Czy pan redaktor Kaniasty jest moze zajety?

— Jest, ale to nie przeszkadza.

— Czy wrbci szybko?

— Nie. Jest na miejscu.

— Czy moge wej$¢ do niego?

— Nie potrzeba, bo juz pan wszed?.

Zniecierpliwienie na twarzy obcego.

— Ale ja chciatbym z nim wreszcie porozmawiaé.

— To niech pan rozmawia.

— Ale gdzie on jest?

— Siedzi przed panem.
~ Nagty refleks:

— To moze pan?

— Tak, ja jestem Kaniasty — o$wiadcza po prostu
sekretarz redakcji i podnosi sie z krzesta.

Po wyjsciu interesanta zapytalem swego szefa, dlacze-
go tak sobie kpit z niego.

— Widzi pan, ja znam te gebe. To jest kierownik ta-
kiego tam przedsiebiorstewka. Wczoraj poszedlem do nie-
g0, miatem z nim do porozmawiania. Ale facet ma dygni-
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tarskie maniery. Czekalem dwadzieScia minut, a sekre-
tarka nie chciala mnie do niego dopusci¢. Na koniec zo-
stawitem wizytoéwke i poszedlem sobie. Wiec on dzi§ tez
poczekat dokladnie dwadziescia minut.

Trzeba bylo mie¢ jego flegmatyczny spokoj, by tak
postapi¢. A jemu spokoju nie brakowalo, zachowywat
zimng krew w kazdej sytuacji. Z pewnoscia z ta cechg
mialto zwigzek jego lenistwo. Lecz bylo to takie lenistwo,
ktére sklanialo go do pilnego wykonywania obowiazkow,
w tym celu, zeby mie¢ je czym predzej poza soba, zeby
nie mieé przed soba roboty. Gdy upchnal co$ ucigzliwe-
go, zakladal noge na noge i patrzyl w okno albo wszczy-
nal rozmowki ,,0 dupie Maryny”. : ,

Sam malto co pisal. Pochylony nad swym biurkiem,
grzebal piérem w cudzych tekstach, dokonujac ich adiu-
stacji. Gdy miat jaki$§ material wlasny, to nie pisat go,
tylko szedt do drukarni i dyktowal prosto na linotyp.

Niekiedy taki sposéb byl konieczny ze wzgledu na tem-
po. Bylo to wtedy tempo o wiele zywsze niz w dzisiej-
szych redakcjach. Oto na przyklad przed poludniem od-
bywat sie w Poznaniu jaki$§ sensacyjny proces, a po po-
tudniu okolo szesnastej ukazywala sie gazeta. Kaniasty
wiec — albo i inny ze starych dziennikarzy — opuszczat
okolo czternastej sale sgdowg, majac na kolumnie za-
rezerwowang plaszezyzne i szedl prosto do zecerni, by
dyktowaé, bo na pisanie rzeczywiscie w tej sytuacji nie
starczyloby czasu. Takim sposobem pismo przynosito wia-
domoéci dostownie z ostatniej chwili.

Dzisiaj brzmi to troche jak legenda, lecz wtedy gdy
w miescie wychodzilo kilka konkurencyjnych dziennikow
walczacych o byt, musialy one przesciga¢ sie w spieszne]
i petnej obstudze czytelnikéw. Przy opieszalo$ci tracilo
sie szanse utrzymania poziomu nakiadu — a wiec 1 do-
chodéw — na mozliwie najwyzszym poziomie. Ale tez
trzeba bylo mie¢ wprawe i refleks oraz umiejetnose pi-
sania doprowadzong do perfekcji, by moc ‘improwizowac
w drukarni. Tego wszystkiego owczesnym dziennikarzom
nie brakowalo.

Praca w redakeji ,,Nowego Kuriera” stanowila dla mnie
$wietng szkole zawodu, moze dlatego, ze zespol byl maty
i trzeba bylto robié wszystko. Za§ sekretarz redakeji, Ja-
rogniew Kaniasty, byl $wietnym szefem i nauczycielem,
choé¢ jego metody mialy w sobie co$ z bezwzglednosci
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i nie raz go przeklinalem. Dodam, ze wszystkie zespoty
redakcyjne byly wtedy mniejsze niz obecnie. Gdzie dzi$
siedzi 50 os6b — tam siedzialo 10. Miesiecznik, robiony
obecnie przez 10-osobowy zespot, redagowal wtedy jeden
czlowiek w czasie wolnym od innych, podstawowych za-
je¢, na przyklad nauczycielskich. Bedzie tu o tym jeszcze
mowa przy konkretnych tytulach.

Jak przykra byla szkota Kaniastego, zapamietalem na .
niektorych przykladach. Oto dal mi do reki jedno z licz-
nie naplywajacych do redakeji zaproszen na zebrania
organizacji spotecznych — na przyklad na walne zebranie
Towarzystwa Hodowcow Kanarkéw w Goreczynie, majace
odby¢ sie w niedziele po potudniu — i polecit mi najzu-
pelniej powaznie:

— Niech pan tam idzie i zrobi z tego sprawozdanie.

Nie mialem wtedy jeszcze ani dostatecznego doswiad-
czenia, ani tym bardziej tupetu dziennikarskiego, wiec nie
przeczuwajac, czym to pachnie, szedlem w niedzielne po-
potudnie na daleki Goérczyn, zrywajac zaplanowang wcze-
$niej randke. Siedzialem 3—4 godziny na zebraniu, nu-
dzac sie niemozebnie, i pisalem kilkunastowierszowg re-
lacje, usitujac wytuska¢ jakis istotny problemik. Kaniasty
bral pidro, kre§lil, przekreslat i robil z tego 3, 4 wiersze
informujac jedynie o tym, ze zebranie odbylo si¢ i ze
wybrano taki to a taki zarzad. Gdy jednak nastepnym
razem probowalem sam podrzuci¢ mu taki kréciutki ma-
terialik, zwracal mi go z poleceniem: — Niech pan to
opracuje troche szerzej.

Bylem wsciekty, lecz nie mogtem tego okazywa¢. Osta-
tecznie sam udzial w zyciu spolecznym tez dawal cos
mlodemu czlowiekowi. Z drugiej strony jednak doplaca-
lem do takiej roboty, bo tramwaj w obie strony koszto-
wal mnie wiecej niz honorarium za notatke.

Ale i ja sam przejawialem jakg takg inicjatywe, a na-
wet wnositem ducha pewnego nowatorstwa do redakecji
»Nowego Kuriera”. Celowalem sv reportazach o pracy
ludzkiej i wywiadach ze zwyklymi ludzmi pracy, co w
owych czasach bylo robotg wiasciwie odkrywezg. Niekto-
re moje reportaze prowadzily czytelnikow do takich war-
sztatow pracy, o ktéorych przecietny czlowiek nie ma
pojecia. Pamietam, ze opisywalem zycie na barkach prze-
wozacych towary Wartg i wedrujacych takze po Odrze,
plyngcej woéwezas przez Niemcy. Napisatem na przykiad
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reportaz zza kulis Opery, z maszynistami, elektrykami
i innymi robotnikami w rolach gléwnych. Przeprowadzi-
lem wywiad z grabarzem. Zrelacjonowalem prace szkoly
dla gluchomemych

Coz, kiedy moja redakcyjna kariera zakonczyla sie po
kilkunastu miesigcach. ,Nowy Kurier” byl filig ,,Dzien-
nika Bydgoskiego”, pewne kolumny typu magazynowego
ukazywaly sie jednocze$nie z gazetg macierzysta, odbite
z matryc przysylanych z Bydgoszczy. Wlasne materiaty
poznanskie ograniczano coraz bardziej, totez moje zatrud-
nienie okazywalo sie zbedne. Czyniono oszczednosci, a ja
ZJadalem pienigdze, ktére mogliby zarobi¢ starsi. Musia-
lem wiec jako najmiodszy odejsé, by im nie odbiera¢
chleba. Padlem wiec ofiarg kryzysu. Jako luzny, wier-
szowkowy pracownik .bez stalej pensji nie uzyskalem
i teraz uprawnien bezrobotnego.

Wszystko to wyniklo z' faktu, ze swa pierwsza prace
z prawdziwego zdarzenia uzyskalem W gazecie, ktérej
podstawy finansowe byly slabsze niz jakiejkolwiek innej
gazety poznanskiej. Spoétka chadecka w Bydgoszezy pod
kierownictwem Jana Teski szla powoli ku bankructwu.
Wplywy chadecji w Wielkopolsce — jak dzi§ widze —
byly stabe pomimo powigzan z Kosciotem, bo konkuren-
cja wszechmocnej endecji byla zbyt wielka. Jak w tej
sytuacji ,,Nowy Kurier” chylit sie ku upadkowi finanso-
‘wemu, to okazalo sie krétko po moim odejsciu, gdy ga-
zeta znalazla sie w rekach prorzadowego Zjednoczenia
Chrzescijansko-Spotecznego. Moje odejscie mialo zwigzek
z tymi zmianami. Inni, starsi redaktorzy poddali sie w
wiekszosci nowemu kierownictwu politycznemu. Repre-
zentowal je zreszta nadal Jan Kazmierczak, ktory doko-
nat politycznej wolty. Nie takiej znéw wielkiej.

Jarogniewa Kaniastego spotykatem potem rzadko, za-
wsze odnosilem sie do niego z szacunkiem i sercem. Na
czas wojny znikl mi z oczu, a i po wojnie nie zobaczylem
go wiecej. Sadzilem, ze jest to skutek mej nieobecnoseci
w Poznaniu. Dopiero nekrolog w miesieczniku ,Prasa
Polska” wyjasnit mi wszystko. W Szczecinie, gdzie zmart
w 1964 roku, przepracowal méj byly szef jako doswiad-
czony dziennikarz reszte swojego, zbyt krotkiego, bo 60-
-letniego zycia.

Pozapominalem nazwiska wielu wykladowcow Wyzsze-
go Kursu Dziennikarskiego w Poznaniu, ktérzy uczyli
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mnie arkanéw zurnalistycznej sztuki, a moze bardziej
politycznego mys$lenia, a pozostal w mej cieplej pamieci
on — jako prawdziwy nauczyciel — cho¢ nigdy w swej
prostodusznoseci nie pretendowalby do takiego miana.

A o owym kursie warto powiedzie¢ co$ wiecej. Byt to
rodzaj szkoly nauk politycznych przy Wyzszej Szkole
Handlowej, ze szczegolnym uwzglednieniem prasy i dla-
tego korzystali z niej nie tylko dziennikarze i kandydaci
do zawodu dziennikarskiego, lecz i tacy, ktorzy chcieli
zdoby¢ orientacje w aktualnych zagadnieniach politycz-
nych i ekonomicznych. Zajecia odbywaly sie wieczorami
w nowym woweczas gmachu obecnej Wyzszej Szkoty
Ekonomicznej. Z uczestnikow kursu pamietam na przy-
klad jednego z magnackiego rodu Sapiehéw, nie planu-
jacego bynajmniej zadnej redakcyjnej harowy. (Nie za-
pomne, z jakim dreszezykiem owo wielkie jeszcze wtedy
nazwisko wymawialem w demokratycznym kontekscie: —
Panie Sapiehal)

Problemy polityczno-ekonomiczne zajmowaly wiecej
niz polowe programu. Ich rozwazanie na wyktadach za-
czglo budzi¢ we mnie pierwszy $wiadomy bunt przeciw
owczesnej rzeczywistosci — bunt juz nie tylko instynk-
towny, jak do tej pory.

' Najbardziej utrwalily sie w mej pamieci wyklady
K. Kierskiego o mniejszo$ciach narodowych i M. Jedlic-
kiego o zyciu politycznym Europy oraz tegoz seminarium
publicystyczne, a wreszcie lektorat jezyka czeskiego, pro-
wadzony przez prawdziwego Czecha nazwiskiem Hanus.

Na seminarium publicystycznym otrzymalem pewnego
razu ksigzke Stanislawa Srokowskiego Prusy Wschodnie.
Kraj i ludzie z poleceniem napisania recenzji. Przyznam
sie, ze z pewnym zaskoczeniem bratem do reki to dzieto,
bo o Prusach Wschodnich nie wiedzialem prawie nic,
_bylo to jeszcze przed powstaniem reportazu Melchiora
Wankowicza Na tropach Smetka. Lecz przeczytawszy
ksigzke, zapoznawszy sie zwlaszcza z losem Warmiakow
1 Mazuréw — napisalem recenzje entuzjastyczng.

Czy nie owo dzielo Srokowskiego sprawito, ze zaintfe-
resowalem sie blizej ziemig za kordonem, a poézniej, po
zakonczonej wojnie, pociggneto mnie na Pojezierze? Oczy-
wiscie, wiele zlozylo sie na to, ze znalazlem sie na War-
mii i ze mieszkam na niej po dzien dzisiejszy, ale ksiazka
Prusy Wschodnie byla kamykiem, ktéry wywotal lawine.
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Kompozytorzy. Kassern, Szeligowski, Poradowski

Pora wreszcie opowiedzie¢ o moim szwagrze, ktorego
na poprzednich kartkach kilka razy juz wspomnialem.

Wszystko, co powiem ponizej, powinno by¢ nieprawda, -

gdyby bra¢ dostownie to, co pisza encyklopedie, a zwlasz-
cza Mata Encyklopedia Powszechna, ktoérej zapis brzmi:
,JKassern Tadeusz Zygfryd (1904—1957), kompozytor pol-
ski, od 1931 za granicg” i tak dalej. Cho¢ kto wie, czy
wiekszym klamstem nie jest uszezegblowienie, jak to
czyni 13-tomowa Wielka Encyklopedia Powszechna, pi-
szac: ,,...od 1931 przebywal w Paryzu, od 1948 w Nowym
Yorku”.

Nie chce twierdzi¢, ze nie byl na przyklad w Paryzu.
Byt w nim, zdoby! tam nagrode na konkursie kompozytor-
skim. Ale w roku 1931 — gdy on mial 97 lat;aja 1T —
przychodzil na Lazarz do mej siostry jako jej narzeczony.
A zaraz po nowym roku 1932 pobrali sie i zamieszkali
naprzeciw stadionu ,,Warty” przy Watach Kroélowej Jad-
wigi, zwanych obecnie ulicg Marchlewskiego. Chodzilem
tam do nich, lubilem siadywaé¢ w wygodnie urzgdzonym
mieszkaniu — nawet gdy zastawalem w nim samg go-
sposie Jagusie — i stucha¢ muzyki z plyt gramofono-
wych. A gdy byl obecny szwagier — jego gry na forte-
pianie. To w tym domu poznalem osobiscie TFeliksa . No-
wowiejskiego, Tadeusza Szeligowskiego, Stefana Pora-
dowskiego i innych muzykow, a takze plastykow i dzien-
nikarzy. Czasem szedlem na Waty Krolowe] Jadwigi po
passe-partout Kasserna, pozwalajgce na bezplatny wstep
do Teatru Wielkiego, bo wazne bylo na wszystkie dni,
a on chodzit tylko na premiery. ;

Trudno, pogodzi¢ sie z tym, by encyklopedyczny zapis
wyrugowal z Poznania takiego jak on kompozytora i kry-
tyka muzycznego, bez ktérego jakzez sobie wyobrazi¢
miedzywojenne zycie artystyczne tego miasta! Fakt fak-
tem, ze nie spotkalem w druku takiej relacji ze stolicy
Wielkopolski tamtych czasow, ktéra nie zawieralaby jego
nazwiska.

Poznan byt wtedy — to prawda — miastem gospodar-
ki, miastem intereséw, bogacacego sie mieszczanstwa,
Targéw Poznanskich, pamietnej diugo Powszechnej Wy-
stawy Krajowej, ktéra zadziwita $wiat polska, odrodzong
gospodarka, lecz zbiegla sie jaka§ przewrotnoscig losu
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z poczatkiem fatalnego kryzysu $wiatowego. Na wspania-
lych terenach targowych — tam gléwnie, gdzie przedtem
funkcjonowalo Wesole Miasteczko — zagniezdzila sie ne-
dza. Z nobliwego miasta organicznej pracy rodzilo sig
wiec miasto kontrastow spotecznych. Tu nedza Wesolego
Miasteczka — tam Solacz z willami w ogrodach, gdzie
.mieszkal twoérca ,,Roty”’. Posrodku Wieza Goérnoslgska —
kopulasty potwor jeszcze z lat zaborczych patronujgcy
targom.
. Ale byl to i Poznan najlepsze] opery w Polsce. Poznan
rozbrzmiewajgcy muzyks, tworzacy literature i sztuke.
To juz nie byta ta Wielkopolska, ktérg historyk kultury,
Aleksander Briickner, nazwal ,z punktu niepoetycks
dzielnicg”. Konserwatorium muzyczne stanowilo site sku-
piajaca takiej klasy nazwiska, jak Feliks Nowowiejski,
Zdzistaw Jahnke, Henryk Opienski, Lucjan Kamienski,
< Wactaw Gieburowski, Zygmunt Latoszewski, Tadeusz Sze-
ligowski, Stanistaw Wiechowicz, Stefan Poradowski i inni.
W gronie plastykéw chodzili tacy mistrze, jak Leon Wy-
czOtkowski, Wactaw Taranczewski, Ludwik Puget, Jan
Wroniecki, Wladystaw Roguski, Marcin Rozek, Henryk
Nostitz-Jackowski. Tu zyli tacy pisarze jak Arkady Fied-
ler, Emil Zegadlowicz (az do momentu, gdy wyfrunat ja-
ko ,Emilencja”), Zenon Kosidowski, Artur Maria Swi-
narski, Jan Sztaudynger, Witold Noskowski, Waleria
Szalay-Groele, Szczepan Jelenski, Stanistaw Wasylewski...

Nazwisko Kasserna liczylo sie na rowni z tymi wszyst-
kimi nazwiskami. Znalo sie kompozytora nie tylko z sal
koncertowych, ale i z prasy jako recenzenta muzycznego.
Co prawda z tymi recenzjami bylo $miesznie.

Najpoczytniejszymi gazetami poznanskimi byly dwie
endeckie: ,,Kurier Poznanski” i , Oredownik” (ktéry sztu-
kg zajmowal sie malo i recenzji nie zamieszczal) oraz
sanacyjny ,,Dziennik Poznanski”. Natomiast najbardziej
liczgey sie krytyk, jakim byt Kassern, pisywat do ,,Nowe-
go Kuriera”. Tak wiec wszyscy muzycy i milo$nicy mu-
zyki obok ,Kuriera Poznanskiego”, w ktéorym recenzje
pisywatl takze ceniony Jerzy Mlodziejowski, brali do reki
ten chadecki dziennik, ktéory skadingd moégt by¢ im obo-
Jjetny. No, ale Kasserna trzeba bylo przeczytac!

. Czyzby by? chadekiem??

Nic podobnego! Artysta nie musial deklarowaé sie po-
litycznie, by zamieszcza¢ swe prace w jakim$ pismie,
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a byli tacy — chotby ja sam — ktorzy publikowali w
prasie wszystkich stronnictw. Wyjasnienie sprawy Kas-
serna jest pomimo to proste: byl on Zydem z pochodze-
nia i jako taki nie moégl wejs¢ na tamy faszyzujace]
endecji, choé chetnie by na nie wszedl. Jako praktykuja-
cego katolika natomiast, ktéory majac 16 lat ochrzcil sie
wbrew woli rodzicéw, przytulitla go prasa chrzescijansko-
-demokratyczna. . .

Gdy ,,Nowy Kurier” poznie] zbankrutowal, kompozy-
tor-krytyk przeniost sie¢ z recenzjami do sanacyjnego
,,Dziennika Poznanskiego”, gdyz jako wysoki urzednik
panstwowy — radca Prokuratorii Generalnej — mial po-
wigzania z obozem rzgdowym, a zreszta naczelny redak-
tor ,,Dziennika” Jozef Winiewicz — pozniejszy wieloletni
wiceminister spraw zagranicznych w Polsce Ludowej
i jeszcze poOzniejszy wspélpracownik tygodnika ,Litera-
tura” — byl czlowiekiem wysokiej kultury i Swiatte]j
tolerancji. Dopowiedzmy jeszcze, ze Kassern précz mu-
zyki ukonczy! prawo i kazdego dnia chodzil do pracy
w Prokuratorii Generalnej, majace]j siedzibe przy ulicy
Skarbowej (dzisiaj Chudoby).

Muzyke uprawial zawsze obok tego zawodu. Co praw-
da zabral sie do niej, jak to nam w domu opowiadat —
dosy¢ pozno. Do szesnastego roku zycia — a dzialo sie to
jeszcze we Lwowie — rodzice daremnie napedzali go do
fortepianu. W siedemnastym, gdy juz wszyscy zwatpili —
zasiadt do niego sam, dobrowolnie i w szybkim tempie
zdobyl wyksztalcenie muzyczne. :

Po dziesieciu latach widzimy go juz w Poznaniu jako
znanego kompozytora — laureata miedzynarodowego kon-
kursu, wybitnego znawce muzyki i pianiste-wirtuoza.

Byt oczywiscie i Paryz, bo stamtgd pochodzita owa na-
groda kompozytorska. Ale jego pobyt nad Sekwang to
sprawa jak najbardziej przelotna, choé tam wlasnie od-
bylo sie prawykonanie nagrodzonego Koncertu ma glos
i orkiestre.

Gdy latem 1979 roku zmarta wielka $piewaczka polska,
Ewa Bandrowska-Turska, ukazalo sie w tygodniku ,,Po-
lityka” jej wspomnienie pod tytulem Wpatrzone we mnie
wielkie oczy, dostarczone redakeji jeszcze przed $miercia,
lecz wydrukowane juz po pogrzebie. Jest w tym wspom-
nieniu fragment poswiecony Kassernowi, ktory zawsze
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wyrazat sie o Bandrowskiej z pietyzmem. Okazuje sie, ze
sympatia byla wzajemna. Slynna sopranistka pisze:

W teatrze Champs Elisées wystgpilam z prawykonaniem Kon-
certu ma gtos i orkiestre Tadeusza Kasserna. Jeden z mlodych
polskich kompozytor6w, Kassern, przyszedt kiedyS do mnie
i oSwiadczyl: — Napisalem specjalnie dla pani koncert na glos
z wielka orkiestrg symfoniczng i bardzo zalezy mi na tym, aby
go pani zaspiewala.

Obejrzawszy partyture struchlatam, bo takie mi sie to wyda-
wato szalenie trudne. I rzeczywidcie koncert ten uchodzit za je-
den z najtrudniejszych utworéw symfonicznych na glos. Koncert
jest skomplikowany harmonicznie, a partia wokalna jest piekielnie
trudna i warto przy tym zwré6cié uwage, ze jest ona bardzo sa-
modzielna rytmicznie i szczegdlnie trudna intonacyjnie. Bardzo
wysoka skala glosu pozwala wykonaé utwér po wirtuozowsku
i $ledzié technike glosu Judzkiego. Pozwala réwnocze$nie rozwi-
naé dramatyczne momenty muzyczne stosownie do stéw poematu
Orland Szalony Micinskiego.

Koncert ten otworzyt mi $wiat.

Cho¢ bylisSmy z Kassernem szwagrami — nie, kocha-
lismy sie szczegdlnie i kazdy z nas mial swoje ku temu
przyczyny. Mial on racje, ze uprzedzil sie do chtopaka,
ktory w szkole byl enfant terrible, i nie. ukonczyt jej,
Poki siedzial w rodzicielskim-domu. Ja mialem swojg ra-
cje, bo wydawalo mi sie, ze byl czlowiekiem dumnym,
a takze wyrachowanym i oschltym. Jednak tolerowali$my
sie¢ nawzajem. On pomoégt mi kilka razy w czasach chto-
piecych i mlodzienczych, czego przyklady zdgzylem tu
juz podaé. Ja pomoglem mu troche kryé sie, gdysmy
znalezli sie niespodziewanie obaj w okupowanym Kra-
kowie zalanym przez hitlerowcow. Byl rok 1940, siostra
z mezem i jego ojcem — rasowym Zydem, przed wojna
prezesem Sadu Apelacy;nego w Poznaniu — mieszkala
w jednej z cel klasztoru ojcéw zmartwychwstancéw. Kie-
dy$ tam przed kim§ $wiadezylem o aryjskosci rodziny.
Ze starym Kassernem, ktéry u tychze zmartwychwstan-
cow ochrzceil sie, by mieé dowody swej katolickosci, cho-
dzilem na spacery i podnositem go na duchu, bo bardzo
upadat.

W latach chlopackich potrafitem jednak daé sie we zna-
ki i siostrze, i jej mezowi. Raz i drugi, bedac w jej do-

A ] 71

\



mu, bez niczyjej wiedzy zdejmowalem z pélek biblio-
tecznych ksigzki i zabieralem je z sobg. Gdy mnie kiedy$
przycisnal gtéd — sprzedatem kilka tych ksigzek w anty-
kwariacie Wilaka przy ulicy Podgérnej, obok Placu Swie-
tokrzyskiego, -obecnego Wiosny Ludéw. Po paru dniach
sprawa sie wydala, wiec unikalem domu Kassernéw. Do-
wiedzialem sie pozniej, ze Kassern wykupit ksigzki z anty-
kwariatu. Nigdy jednak — co mi sie bardzo podobato
i co cenilem — nie wypomnial mi tego.

Choé caly powojenny okres Tadeusz - Zygfryd Kassern
spedzil rzeczywiscie za granicg i zmar! w Nowym Yorku,
jego utwory wydaje sie w Polsce do dnia dzisiejszego
i wykonuje na publicznych koncertach. Wsrod wydaw-
nictw muzycznych z jego kompozycjami mam w domu
Stodki kramik, zbiorek utworéw fortepianowych dla dzie-
ci, kilkakrotnie wznawiany przez Polskie Wydawnictwo
Muzyczne w wersji miedzynarodowej. Kazdy z zawar-
tych w tym tomiku drobiazgéw nosi tytul wziety z nazwy
jakiegos smakotyku, na przykiad Miodowe cukierki, Chat-
wa, Kokosowe ciasteczka...

Ten &licznie ilustrowany zbiorek przypomina mi pe-
wien fakt, $wiadezacy o naszej wspotpracy artystycznej.
Otéz w roku 1935 szto z Poznania na fale ogo6lnopolskg
nasze wspblne radiowe stuchowisko muzyczne pod tytu-
tem Jak Warta zrobila sie stodka. Miatem wtedy 20 lat.
Napisatem tekst z piosenkami, do ktoérych on dorobit mu-
zyke. Uchodzilo to za wcale dobra rzecz, w kazdym razie
muzyka byla na wysokim poziomie, a.wydaje sie, ze
i fabule, i teksty piosenek doceniano takze. Tres¢ stu-
chowiska da sie sprowadzi¢ do tego, ze Wartg i Odrag
wieziono do Niemiec cukier, ktoras barka poszia na dno,
Warta zrobita sie stodka i ryby miaty wielka frajde.
Niestety, liczne akcenty antyniemieckie kazano mi- wy-
cigé, bo byl to okres sojuszu polsko-hitlerowskiego. Dzi$§
po utworze tym pamieé zagineta, nie zachowalo sie tez nic
u mnie,

Pozostal mi za to w domu inny slad wspoéipracy z Kas-
sernem. Otéz na przelomie lat 1934/35 redagowalem mie-
siecznik pod nazwg ,Poranek”, ktorego wyszto tylko kil-
ka numeréw. Pismo zawieralo wkiadki muzyczne. W nu-
merze pierwszym jest nig wspomniana tu juz Rozmowa
Nieznanego Zotnierza z Ojczyzng Janusza Nowaka do
sléw Jana Sztaudyngera, a na ostatniej stronie wkladki
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zamiescitem krytyke utworu piéra Kasserna, bardzo po-
chlebng.

Utwory dla dzieci stanowily oczywiscie tylko drobny
fragment jego tworczosci, dosy¢ bogatej, choé¢ mogia ona
byé¢ jeszcze bogatsza. Mala encyklopedia muzyki wskazu-
je na rozlegle zainteresowania kompozytora: muzyke gre-
gorianska, dawng polifonie, muzyke ludowa, jazz. Pisal
opery, koncerty, sonaty, utwory wokalne: Cata twoérczose
po ostatniej wojnie ginela na ogromnym rynku swiato-
wym, nie majac oparcia o narodowa baze. Bo cho¢ jezyk
muzyki jest miedzynarodowy, musi mie¢ ona jak kazda
sztuka oparcie w narodzie, z ktérego wyrasta tworca.
A Kassern stal sie kosmopolitg i sadze, ze to pomniejszato
jego format jako twércy.

Poki do roku 1939 pracowal w kraju, rést na tworce
miary Szymanowskiego, z ktérym do dzi§ sie Kasserna
poréwnuje. Byl przeciez jeszeze bardzo miody i miat przed
sobg ogromne perspektywy. Jego poznanscy przyjaciele
zdobyli pézniej wiekszg od niego stawe, cho¢ przed woj-
ng chodzili w jego cieniu. Nie bede tu czynit poréwnan
z Nowowiejskim, bo to i inne pokolenie, i calkiem inna
osobowosé tworcza. Ale na przyklad Tadeusz Szeligowski
w ciggu swych dwoch lat poznanskich czul sie zawsze
mniejszy od Kasserna, z czym sie nie kryl, a po wojnie
wybil sie na jednego z najglosniejszych kompozytoréw
polskich. To potwierdza moje przypuszczenie, ze Kasser-
na zgubit rozbrat z ojczyzna.

Patrze w album zdje¢ rodzinnych, wpatruje sie w
okragla sympatyczng twarz czlowieka, ktéry przed dwu-
“dziestu laty przedweczesnie zgasl na obezyZznie. Przed
czterdziestu kilku laty nalezal do kulturalnego krajobrazu
Poznania, trudno sobie tamten Poznan bez niego wyobra-
zié. Kto go dzi§ pamieta poza gronem muzykow?

O ilez lepszy los wybrali dwaj jego poznanscy przy-
jaciele: wspomniany wyzej Tadeusz Szeligowski i drugi,
ktérego tez poznatem w jego domu — Stefan Poradowski.

Poradowski byt czlowiekiem bardzo skromnym, jakby
usuwajgcym sie z drogi, bezpretensjonalnym, prostym
w obyciu. Przychodzit do Kassernéw z zong — jak i on
skromng — a i Kassernowie bywali u Poradowskich na
Wildzie. I ja trafitem raz i drugi do tego domu, peinego
kultury, nastrajajgcego powaznie, witajgcego gosci z nie-
zwyklg serdeczno$cig. Gospodarz wyjmowal zawsze z pu-
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Tadeusz Zygfryd Kassern
i Stefan Poradowski

det stosy zdje¢, ktérych mnostwo robil, sam parajac sie
cala chemig fotograficzng. Nie moge oczywiscie powie-
dzie¢ wiele o pracy pedagogicznej Poradowskiego w kon-
serwatorium muzycznym, podobnie jak o jego kompozy-
cjach. Twerzyl utwory na orkiestre oraz drobiazgi kame-
ralne, rzadziej wokalne, i zdarzalo mi sie stucha¢ ich w
sali koncertowej albo prywatnie w wykonaniu fortepia-
nowym. Pamietam, ze chwalil je Kassern, a do jego gu-
stu muzycznego zawsze miatem zaufanie. QOdszedt Pora- -
dowski cicho, z tg samg skromnoscig, z jaka chodzit po
&wiecie. Pozostawil po sobie dobrg pamiec¢ u tych, ktorzy
go znali, cho¢ nad jego twoérczoscig moze zbyt glucha
panuje cisza.. A panuje ona tez nad jego zyciem i nad
jego grobem. Ciesze sie, ze jedng z dalekich ulic pod-~
miejskich Poznania nazwano jego imieniem.

Szeligowski przeszedl przez Zycie burzliwie. Byt
o kilka lat starszy zaréwno od Kasserna jak od Porado-
wskiego. Przelecial przez Poznan jak meteor — z hala-
sem, z wlasciwg sobie zywiolowoscia. Niski, krepy, nie-
spokojny — zarazal towarzystwo swoim wigorem i nie-
wyszukanym humorem. Na zdjeciu §lubnym mej siostry
pokazuje palcami zajaczka nad czyja$ glowa. Taki byl.
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Z Kassernem znal sie chyba jeszcze ze Lwowa, wiec
po swym przybyciu w roku 1931 do Poznania ‘obie rodzi-
ny od razu zawarly przyjazne stosunki towarzyskie. Wi-
dywalem pana Tadeusza, gdy wpadal do Kassernéow —
jeszcze na Waly Krélowej Jadwigi, zanim przeprowadzi-
li sie na ulice Slowackiego — i momentalnie stawal sie
osrodkiem zainteresowania. To on narzucal temat dysku-
sji, to on musial by¢ w niej gora.

Po dwéch latach pobytu w Poznaniu wyfrunal do Wil-
na — tak samo, jak po dwoch poznanskich latach powo-
jennych — do Warszawy. Tak jak sprzed wojny najle-
piej pamietam jego Kaziuki, ktérych stuchalem jako cze-
go$ egzotycznego dla ucha Poznaniaka, tak po wojnie

- whil mi sie w pamieé jego Bunt Zakow.

Zastanawiam sie czasem, ile Szeligowski zyskiwal swo-
ja zywiolowos$cig, swojg silg przebicia, a ile Poradowski
tracil przez swojg ogromng skromnosé. Czy sukcesy pier-
wszego wynikajg w jakim$ stopniu z jego charakteru,
tak jak z charakteru drugiego wynika jego pozostawanie
na uboczu muzyki polskiej? Czy w ogéle nie nalezaloby
przeprowadzi¢ jakiej§ weryfikacji tworczosci Poradow-
skiego — w sensie proby szerszego wydobycia jej na sale
koncertowe?

Nie szukajgc jako niefachowy mitosnik muzyki odpo-
wiedzi"na te pytania, pragne wréci¢ na chwile jeszeze
raz do postaci Kasserna. Cheiatbym mianowicie wyjasnié,
jak to bylo z jego wyjazdami-za granice, i w tym miej-
scu rozszerzy¢ nieco informacje encyklopedyczne o nim.

Otéz w roku 1931 w Paryzu odebrat tylko nagrode
i bez zadnej zwloki wrécil do Polski. Okres okupacji —
jak wspomnialem — spedzit w Krakowie, po krétkim
okresie Iwowskim. Po wojnie zaczal pracowaé w dyplo-
macji. Zostal przedstawicielem Polski w UNESCO, péz-
niej konsulem w Stanach Zjednoczonych. W 1948 roku
zdecydowal sie pozosta¢é na stale w Stanach Zjednoczo-
nych.

Korespondencje z siostrg nawigzalem dopiero po $mier-
ci Kasserna, ktory zmart w roku 1957, majac 53 lata.
Wdowa przezywala wtedy trudne chwile. Po jakim$ cza-
si wyszia za maz za innego emigranta — roéwniez kom-
pozytora — Michata Kondrackiego, z ktérym i ja zaprzy-
jaznitem sie na odleglos$¢, nigdy go nie poznawszy osobis-
cie. :



Kassern figuruje w encyklopediach, wykonuje sie od
czasu do czasu jego kompozycje, Panstwowe Wydawnic-
two Muzyczne niektore z nich wydaje drukiem.

Wielki, wspanialy, ludowy. Feliks Nowowiejski

Moje spotkania z Feliksem Nowow1e]sk1m zaczely sie
juz we wezesnym dziecinstwie. Byly to oczywiscie spot-
kania z daleka, niekiedy posrednie.

Pewnego dnia moéj ojciec wroécil z pracy z ming za-
frasowang. Zdarzalo mu sie to co prawda nie rzadko, lecz
tym razem bylto to inne zafrasowanie, jakby zabarwione
jakim$ miekkim uczuciem i sklonnoscig do zwierzen. Po-
wiesiwszy na drzwiach pokoju swoja konduktorskg tor-
be, niespokojnie gladzil siwiejgcego nad czolem jeza. A
gdy mama podala mu obiad, nie siadt od razu do stoiu.
Wyrzucil wpierw z siebie to, co go nurtowato:

— Psiakrew, jak mogltem przyjaé¢!

— Co? — spytala struchlata mama.

— Nowowiejski dot mi trojoka na piwo, a jo glupi
wzionem. -

Dzialo sie to wkrétce po nastaniu nowej waluty pol-
skiej, miatem wiec okolo dziesieciu lat. Przejazd tram-
wajem kosztowal dwa trojaki czyli dwadzieScia groszy.
Lecz Nowowiejski — wiedzialem juz o tym — jezdzil
tramwajami bezplatnie. Czasami w przystepie dobrego
humoru dawal konduktorowi pare groszy na piwo —
zawsze jednak mniej, niz wynosila cena przejazdu, zeby
nie narazi¢ sie na otrzymanie biletu. Méj ojciec twier-
dzil, ze nigdy nie przyjat od kompozytora ani grosza na-
piwku, tego ponoé¢ dnia zalamal sie po raz pierwszy i os-
tatni. Nie dawalo mu to spokoju przez kilkanas’cie dni.
Lubit by¢ na zewnatrz poza domem, ,na wynos”, bardzo
correct. Cho¢ po prawdzie przyjecie napkau od diugo-
wlosego oryginala nie ranito honoru.

Probowatem zastanawia¢ sie, skad ta ogromna popu-
larno$¢é Nowowiejskiego w Poznaniu — nie tylko w $ro-
dowisku artystycznym, lecz wsréd calej ludnosci, po pro-
stu na poznanskiej ulicy — w czasach gdy nie istniala
jeszeze nie tylko telewizja, ale nawet radiofonia.

Wynikala chyba przede wszystkim z pewnej tradycyj-
nej specyfiki zycia muzycznego Poznania. Byl nig ruch
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$piewaczy, powstaly jeszcze pod pruskim zaborem jako
samoobrona przed germanizacja, podobnie jak Towarzys-
two Czytelni Ludowych, Towarzystwo ,,Warta”, jak pa-
ramilitarne organizacje: ,,Sokét” i wyjatkowo bujnie roz-
wijajace sie Bractwo Kurkowe. W zyciu muzycznym,
a raczej w ogéle w zyciu kulturalnym tego miasta pol-
ski amatorski ruch $piewaczy dominowal przez dziesigt-
ki lat, a liczy sie i dzi§ jeszcze. Chory meskie, zenskie
i mieszane powstawaly przy stowarzyszeniach polskich,
przy zakladach przemystowych, przy kosciotach parafial-
nych. Tu przez dlugie lata jeszcze przed rokiem 1916, to
znaczy przed zalozeniem choru katedralnego, dzialal
ksiadz dr Waclaw Gieburowski, ktérego uczniem, spad-
kobiercg i kontynuatorem jest Stefan Stuligrosz. Dzi-
siejsze  choéry: tegoz Stuligrosza, Kurczewskiego oraz
wszelkie ,,Stowiki, ,,Harmonie”, ,Lutnie” — to kontynu-
atorzy juz ponad stuletniej tradycji poznanskiej.

W chérach poznanskich $piewali robotnicy, rzemiesl-
nicy, tramwajarze, inteligenci — starzy i mlodzi — a
Nowowiejski od pierwszego momentu po osiedleniu sig
w Poznaniu w 1919 roku bywal w tych chérach, wizy-
towal je. Sam prowadzil wielki mieszany Chér Narodo-
- wy i meski chor ,Echo”. Przewodzit w Zwigzku Towa-
rzystw Spiewaczych. Widywali go chérzysci na Spiewa-
czych turniejach, zjazdach, masowych koncertach. Uwiel-
biali go, porywatl ich talentem, rozmachem. Uwielbiata go
i masowa publicznosé. By} przeciez twoércg Roty, ktéra w
bylym zaborze pruskim funkecjonowala jako hymn naro-
dowy. Byt artysta par excellence ludowym.

Précz dyrygenckiego talentu i organistowskiej wirtuo-
zerii niemaly wplyw na popularno$¢ kompozytora miata
wlasnie jego masowa tworczosé. Napisat przeciez kilka-
nascie réznych hymnéw dla réznych dzielnic Polski. Do-
dajmy charakterystyczng, sympatyczng sylwetke Nowo-
wiejskiego, a zwlaszcza profil z orlim nosem i rozwiang
czupryne. :

7Z chorami zwigzal sie w pewnym okresie moj brat,
Stefan, a $rednia siostra, Janka, Spiewala w nich bardzo
. dtugo. Przez wiele lat regularnie uczeszczala na proby
choru koécielnego na Lazarzu, ktérym kierowal ceniony
dzi§ muzyk Witalis Dorozala. Zabierata mnie —: malego
‘jeszeze chtopca — na imprezy, koncerty, majowki. Weze-
$nie wiec mialem okazje ujrzeé¢ wielkiego kompozytora.
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To od -niego rozpoczely sie moje kontakty ze swiatem
prawdziwej sztuki.

Z widzenia znalem go nie tylko z choru Sredniej sio-
stry, bo i z koncertéw, a takze z ulic Poznania, ktérymi
chadzal, odrzucajgc do tytu swg rozwichrzong czupryne.

Uwielbialem go jako organiste i nieraz po to, by go
styszeé i ujrze¢, chadzalem do auli Uniwersytetu Poznan-
skiego, stuzgcej za sale koncertowsa, gdzie organy byly
znakomite, a wirtuoza widzialo sie przy ustawionym na
podium pulpicie. Trudno powiedzie¢, ze Nowowiejski
przy tym pulpicie siedzial; on przy nim szalal. Rece i no-
gi — od solennego piano rzucaly sie w prawdziwy wir
coraz silniejszych akordéw. Zdawalo sie, ze w piszczatkach
wre burza. Najbardziej lubitem jego fortissima — zape-
wne dlatego ze mialem kilkanascie lat.

Czasem podejrzewalem, ze wirtuoz improwizuje, choc
w programie figurowal na przykiad Bach, a przeciez nie
znatem tak dobrze literatury muzycznej. Dopiero kiedys,
gdysmy razem z Kassernem siedli na koncercie z party-
turg wykonywanego utworu Beethovena — mogliSmy
sprawdzi¢ calg precyzje wspaniatej zywiolowej gry.

Poznalem go wlasnie w domu siostry. Byl to zapewne
rok 1934. Czekalem razem z nig na przybycie mistrza,
uprzedzita mnie, ze tak trzeba sie do niego zwraca¢. Gdy
zjawil sie, witano go z niemal rytualnym szacunkiem, la-
skawie zwrécil na mnie uwage, podajac mi reke. Ubrany
byl powaznie, wizytowo, zresztg zawsze chodzil w czer-
ni, jakby kazdej chwili gotow do koncertowania.

Cala moja uwaga' skoncentrowata sie na charaktery-
stycznym profilu. W pierwszej chwili zrazita mnie jego
nazbyt pewna siebie, aktywna az do zaborczo$ci postawa,
ktorg bralem za przewrotng zarozumiatosé. Ale gdy siadl
do fortepianu — znéw uwiodl! mnie swag zywiolowoscig
i temperamentem. Powiedzialem mu pare mitych stow,
ale jako$ tak bezosobowo, by ani razu nie zwréci¢ sie
do niego per ,mistrzu’.

Dopiero po kilku spotkaniach z nim przekonalem sie,
Ze W razacy mnie pierwotnie sposéb przejawiala sie w
nim po prostu jego muzyczna pasja. On o muzyce nie
mogl mowi¢ spokojnie, nie potrafil jej spokojnie przezy-
wac. Dopiero méwige o rodzinie albo o Warmii, miekl
i cichl. Ojczyzne kochal. I Warmia byla jego miloscig.
Lecz muzyka — to by! on sam, caly.
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Feliks Nowowiejski

Drugi cykl moich spotkan z Feliksem Nowowiejskim
mial miejsce w Krakowie podczas ckupacji hitlerowskiej
w roku 1940. Mieszkalem tam przez poét roku. Po raz
pierwszy spotkalem go — pamietam jak dzi§ — na uliev
Gredzkiej. Gdy go powitalem, stal obrécony do witryny
sklepowej i cho¢ widzial moje odbicie w szybie — nie
poznal mnie w pierwszej chwili. Dopiero po drugim mo-
im powitaniu, gdy przypomnialem mu spotkania w do-
mu Kassernéw — poznal, kim jestem. Lecz jeszcze i wte-
dy nie odwrocit sie, tylko powiedzial:

— Chwileczke, niech przejda, nie moge juz na nich
patrze¢, w dodatku boje sie, ze mi zrobig co zlego.

Ulicg szto od Wawelu kilku galowo umundurowanych
hitlerowcow. W Krakowie Niemcéw bylo pelno. Gdysmy
potem siedli w plantach na lawce — wyjasnil, ze leka
sie rewizji i aresztowania, tym bardziej ze rozpoczal pra-
ce nad Symfomq Pokoju. :

Przeszed! mnie dreszcz: by¢ autorem Roty, pisaé utwor
patriotyczny i mieszka¢ pod bokiem Francka w samej
stolicy Generalgouvernement — to bylo o wiele gorzej,
niz byé takim poecing jak ja. Sam wkroétce wyniostem sie
z zaniemczonego miasta i wyladowalem w eksplodujgcej
polskoscig, cho¢ tragicznej Warszawie — tez zresztg nie
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na dlugo. On przezyl w Krakowie calg okupacje. Hitle-

rowcy na Wawelu — to byl obraz, ktéry gniewal, lecz
i zadziwial swym okrucienstwem, pomnazal w czlowieku
site oporu. '

Nim wyjechalem, spotkatem sig z Nowowiejskim kilka
razy na ulicy. Krakow jest maly, jesli wzigé pod uwage
miejsca, ktorymi wszyscy chodza.

Lecz do cyklu wojennych spotkan z nim zaliczy¢ mo-
ge takze owo wyrazne w mej pamieci zapisane, cho¢
wlagciwie symboliczne tylko, ktére mialo miejsce w Po-
snaniu w roku 1943. Pociagniety tesknota za rodzinnym
miastem — a mieszkalem wtedy juz od diuzszego czasu
w Bialej Podlaskiej — przemycitem sie przez zielong gra-
nice z Generalgouvernement do Reichu, z narazeniem
zycia. Chodzac potem po Poznaniu, znalazlem sie w Alei
Wielkopolskiej i tam zatrzymatem sie opodal willi, ktoéra
przed wojng zajmowal kompozytor z rodzing... Ale reszte
niech juz powie méj wiersz napisany nastepnego dnia.

Schyl sie tutaj pod murem. Sza... Piers twoja rzezi...
Uchyl okna. Och, stuchaj, jak sie stad wylewa
fortepianowy akord przez winne gatezie.

Maj gra szelestem Swiatel, a bez wonia Spiewa.

Pamietasz? Dawno temu w pokoju tym bytes,

Quo vadis z fortepianu rosto wzniostym przestem.
Nie przeklinaj, czlowieku — sploszysz dzwieki mite.
Zachowaj zycie w piersi, ktéra wzbiera zemsta.

Moze i tam w pokoju tez budzi sig cztowiek... .
— Stuchaj. Po winnej kepie splywa z okien domu

muzyka... nasza... — Wspomnij, zdejm éme z drzacych powiek.
Beethoven idzie przez Solacz
nie ptacz...

odejdZz po kryjomu...

Tak, to bylo przezycie: wypedzony kompozytor i oku-
pant w jego domu, grajacy na fortepianie.

Po wojnie Feliks Nowowiejski nie cieszyl sig juz dtu-
go wyteskniong wolnoscig. Zmarl krétko po powrocie do
Poznania. Ja mieszkalem wtedy w podpoznanskiej wsi —
w Dominowie. W dniu pogrzebu znalazlem sie w moim
rodzinnym miescie — jakzez moglto by¢ inaczej? A choé
specjalnie przybylem na te okolicznosé, z niematym tru-
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dem, bo jako wiejski-nauczyciel niie mialem na to czasu,
to ujrzawszy $piewajacy Rote tlum — umknglem. Nigdy
nie lubitem i do dzi$§ nie lubie tlumnych manifestacji pu-
blicznych. A zwlaszcza z Nim moglem zegnaé¢ sie tylko
w ciszy. Przezywalem wiec sam w sobie $mieré kompo-
zytora. I to byl poczatek kolejnego cyklu spotkan z nim
— spotkan niemal codziennych.

Odwiedziny na- poznanskiej Skalce, gdzie spoczywaja
jego szczatki. Legenda BaltyKu w poznanskiej operze. Po-
czatkowe takty Roty, stluchane przez kilka lat kazdego
dnia jako sygnal wywolawezy poznanskiej rozglosni ra-
diowej. Dalej: po osiedleniu sie w Olsztynskiem — widok
rodzinnego domu kompozytora w Barczewie, otwarcie
muzeum w tym domu. I wreszcie: przyjazne stosunki
z synami Nowowiejskiego, z ktorych jeden jest poets
i malarzem, drugi by! (bo juz nie zyje) muzykiem. Jesz-
cze: ,,O Warmio moja!” kazdego dnia w olsztynskim ra-
dio i w ratuszowym kurancie.

I to juz wszystko.

Z saloniku do salondw

Anna i Aniela. Anny bylo 26 lipca, Anieli 2 sierpnia.
Pamietam dobrze te dwie daty, cho¢ teraz Aniela nie
figuruje w kalendarzach, po prostu dlatego ze wtedy to
bylo Matki Boskiej Anielskiej. Na Anne byla zupa ra-
kowa. Na Aniele byl zawsze wiersz pisany przeze mnie
specjalnie na te okolicznose.

W domu tych dwéch siéstr przy ulicy Potwiejskiej

mieszkal przez pewien czas — trafiwszy tam przez ja-
kie§ dalekie powinowactwo; bo one z zasady nie wynaje-
Iyby nikomu pokoju — jeden z moich seminaryjnych

przyjaciél, Konrad Lasek, ktéory od wielu lat jest psy-
chiatrg w Stanach Zjednoczonych. PomagaliSmy sobie
nawzajem w nauce, ktéra jemu nie szta najlepiej, choé
byl stateczny i pracowity, a mnie trzeba bylo do niej
napedzaé¢. Ukonczywszy seminarium nauczycielskie, Kon-
rad dostat sie wbhrew wszystkim zasadom na studia. Po-
chodzil z Bydgoszezy, gdzie go ktoérego$§ roku podczas wa-
kacji odwiedzilem. Latem 1939 roku namawial mnie na
bezplatng, lecz wymagajacg okreSlonej deklaracji ideo-
wej wycieczke do Ameryki. Nie mialem zamiaru sprze-
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dawaé swej duszy za pienigdze, zwlaszcza ze dopiero co
rozstalem sie na dobre z katolickimi wydawnictwami, z
ktorymi do tej pory wspblpracowatem. Zresztg odwie-
dziwszy poprzedniego roku Niemcy, zamierzatem z kolei
udaé sie do Prancji, bo poglebiwszy znajomos$¢ jezyka
niemieckiego, chciatem to samo zrobi¢ z francuskim, an-
gielski za$ znalem tylko po tebkach: Tak wiec Konrad
~ pojechal, ja nie. W Ameryce zastala go wojna i Juz tam
zostal. Nawigzatem z nim luzny i krotki kontakt dopiero
po wielu latach. S o 1

To wlasnie Konrad wprowadzit mnie do domu przy
ulicy Potwiejskiej, gdzie na pierwszym pietrze mieszkaly
Anna i Aniela. Anna byla starg panng, sensatky, kobietg
egzaltowana, lecz przy tym energiczng i zapobiegliwa.
Aniela byla ponuro romansowa, rozmarzona, mnatadowana
czuloscig i podejrzang liryka. Wyszla kiedy$ za maz.
Miala syna zewnetrznie podobnego kropka w kropke do
ojca — niezwykle inteligentnego i ogromnie wrazliwego.
Maz miby to mieszkal przy Pélwiejskiej, lecz praktycznie
go nie bylo, nad czym zreszta nikt nie ubolewal. Ubole-
wania rozpoczynaly sie, gdy zjawial sie na dzien lub dwa,
wynosil pieniadze lub co$ do sprzedania — pierscionek,
jakakolwiek kosztowniejszg rzecz.— i nie byto go widac
przez tydzien lub dwa, ktory to czas byt dla niego bez-
troskim okresem wté6czegi. Lubitem go, lubiliSmy sie zre-
szta wzajemnie, byt bardzo sympatyczny.

Wprowadzony przez Konrada, zostalem przy ulicy Pol-
wiejskiej przyjety z.entuzjazmem jako ,mlody utalento-
wany poeta, ktéoremu trzeba poméc”. Jak pomoéc? Ano,
poczestunek przy nadarzajacej sie okazji, jakas pozyczka,
o ktérej nie ma co mowic, bo ,,co sie odwlecze, to nie u-
ciecze”. Wspomniano o mnie komué tam w tak zwanych

sferach. Skutkiem tych wspomnien byly potem moje °

kontakty z Wiestawa Cichowicz i radeg Ludwikiem Ci-
chowiczem. Byli mecenasami sztuki, urzadzali podwie-
czorki dla artystow, mieli sciany gesto obwieszone dziela-

mi sztuki. To przez Cichowiczow — to znaczy, posred-
nio przez obie siostry — trafilem do Leona Wyczotkow-
skiego. ~ il

Pomoc — to jednak byly priede wszystkim sute obia-
do-kolacje, gesto zakrapiane wisniéwka, podawane przez
zasiedzialg stuzaca, Rozalie. Imig Rézia znalem diugo,
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zanim ‘poznatem nazwisko tej kobiety, co stalo sie wtedy,
gdy w ktéres ze $wigt wielkanocnych wezwano do niej
pogotowie ' ratunkowe: Nie; zeby Roézia byla chora. To
‘znajomy lekarz — jeden z popularnych w Poznaniu bra-
ci Smolinskich — dyzurujacy akurat w pogotowiu, zostal
zawezasu umoéwiony, by razem z nami co$§ wypi¢ i zjesc.
Wezwano przeto karetke, lekarz posiedzial w jadalni,
- podczas gdy ,chora” Rézia przyjmowala w kuchni kie-

rowece. e - F ; .

Pomoc — to byly poczestunki, truskawki ze $mietang,
inne owoce, ciasteczka, kawka, kieliszeczek likieru. —
Och, przyszedt Tureczek! Dziewczeta, skoczcie no tam
po cog, trzeba go poczestowae!

Pomoc — to byly wreszcie raz po raz jakies upominki:
poczynajac od srebrnej papierosnicy, konczac na koszuli
i krawacie. No, ale przede wszystkim owe pozyczki, bez-
zwrotne w samym swym zalozeniu.

Lecz istota mecenatu sprawowanego nad Tureczkiem
byla inna. Istota polegala na zadurzeniu sie Anieli w
nim. Dotyki, uéciski na powitanie, calowanie czotka, rza-
dziej policzkéw, a w najodwazniejszych (z jej strony)
momentach — ust. Oczywiscie, miato to by¢ niby takie
najzupelniej niewinne i funkcjonowato pod pozorami
opieki na wpél matezynej, lecz trudno bylo ukry¢ fakt,
ze b0-letnia kobieta chciala uwiesé ,kochanego Turecz-
ka”, o czym wiedzieli wszyscy $wiadkowie i obserwato-
rzy tej opieki, a ktéry przed jej uwodzicielskimi poczy-
naniami bronil sie energicznie, cho¢ delikatnie.

Anna byla w wielu sprawach jakby echem Anieli. Z
jej strony stosunki ze mna miaty rzeczywiscie charakter
mecenatu. Nie podejrzewala swej siostry - o nic, ona
jedyna; a moze tylko usilowala nie wierzy¢, nie chciata
przyjaé nic do wiadomosci? Gdy w pewnym okresie zaczeto
na ten temat juz nie tylko szepta¢, lecz glo$no mowie,
okazala szczere, wielkie oburzenie: — Alez my tylko z
zyczliwosci, z dobrego serca opiekujemy sie Tureczkiem!

Méwita ,my”, nie rozrézniala miedzy sobg a siostrg.
Sadzila, ze Aniela jest dokladnie taka sama jak ona. Bo
tez Aniela potrafila omotaé ludzi. Omotata i mojg matke.
Gdy kochalem si¢ w Zosi — a byla to wlasciwie moja
pierwsza wielka milo§¢ — przedstawila jg mojej matce
jako diabta wcielonego, choé¢ przedtem zawsze wyrazala
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sie o niej w superlatywach. Naturalnie, teraz dzialala pod
wplywem zazdrosci.

Gdy wreszcie mialem wszystkiego dos¢, wpadiem na
pomyst genialny w swej prostocie. A wlasciwie domysli-
tem sie tylko celu, w jakim wprowadzil mnie na ulice
Pélwiejskg Konrad Lasek. I poszedlem w jego s$lady.

Zapewne Aniela poprzednio jego napastowala swymi
czulo$ciami. A on — spryciarz — gdy mial juz tego
powyzej uszu, podstawil na swoje miejsce mnie i usunat
sie na bok, a wreszcie znikt z horyzontu. Uswiadomilem
to sobie dopiero teraz, gdy z kolei ja mialem wszystkiego
powyzej uszu. Musialem jednak znalezé¢ kogo$, kogo da-
loby sie wprowadzi¢ na moje miejsce.

Jozek, moj kolega seminaryjny, tez opuscil szkole
przed jej ukonczeniem. Byl biedny, nie mial z czego zy¢,
pracy dla niego nie bylo, tak jak dla wielu, on zreszta
nie mial nawet zadnego zawodu i zy! z niewielu korepe-
tycji. Mieszkal akurat razem ze mna, przyjatem go nie-
odplatnie do swego umeblowanego pokoju.

Wprowadzilem go na Poélwiejskg ktorego$ dnia przy
sprzyjajacej okazji pod jakims pretekstem, o ktory zreszty
nie bylo latwo, bo Aniela nie chciala widzie¢ nikogo
précz mnie, nie lubila $wiadkow swej uwodzicielskiej gry.
No, ale po pierwszym razie jako$ to poszio dalej. Zacze-
liSmy teraz razem chodzi¢ na suto zakrapiane kolacje.
Potem zaczalem czasem urywacé sie troche weczesniej, po-
zostawiajac Jo6zia na miejscu. Jeszcze poézniej posylalem
go niekiedy samego. I obserwowalem, jak laski Anieli
stopniowo przemieszczaly sie na niego, a w $lad za tym
— jak echo — laski Anny. Az wreszcie przydarzylo sie
Jozkowi to, co mi sie nie przydarzylo nigdy: nie wroécil
do mego pokoju na noc, nocowal na Poélwiejskiej. Byl to
dla mnie sygnal, ze pora wycofa¢ sie frontalnie. Jak
Jézio z biedaka stal sie kawalerem dobrze przyodzianym,
jak sie dobrze odzywial i krolowal w nowym swym do-
mu — nie bede juz opisywat.

Musze jednak szybko wyjasni¢, Ze moja znajomos¢ z
tymi kobietami nie miala w sobie nic ponurego czy tra-
gicznego. Nie, toczyla sig ona w pogodnej, serdecznej
atmosferze, nacechowanej wzajemng zyczliwoscig. Wszy-
stko, co powiedzialem wyzej, nie wyklucza przeciez owej
pogody, ktéra dominowala w kazdym dniu. Aniela rada
nierada godzila sie ostatecznie z mojg rezerws, jaka od-
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Autor wspomnien na War-
cie, 1935 r.

powiadalem na jej afekty, i poprzestawata — checac nie
chcge — na matym: na me]j obecnosci, na uscisku dioni,
na pocalowaniu czoétka i okazalym uscis$nieciu, na przy-
tuleniu w tancu. Anna byla w ogéle poza tym wszystkim
i cieszyla si¢ mng bezinteresownie, podobnie jak ja nig.
Obie razem radosnie ¢wierkaty: — Turus, Tureczek! —
Zdrobnienie to wzielo sie od »Turka”, przyniesionego
przez Laska ze szkoly, bo tak zawsze nazywali mnie ko-
ledzy. Ja odwzajemnialem ich zyczliwos¢ i serdecznosé.
Jezeli moglem wybronié sie przed tym, co mi nie odpo-
wiadalo, to dlaczego nie mialbym byé¢ zyczliwy i serdecz-
ny? Na co dzien zapominaliSmy — a Aniela co najmniej
stwarzala pozory zapominania — o tym, co kryto sie pod
ta pogoda: o wznoszacej sie lub opadajacej w niej fali
erotyzmu. MieliSmy przeciez sobie tyle do powiedzenia:
0 poezji, o teatrze, o muzyce, o kwiatach, o zyciu. Cho-
dziliSmy razem na koncerty i przedstawienia.

Bylo wiec dobrze i pogodnie, i tylko czasem ciezko.
Dom tych dwéch samotnych kobiet, ze stuzgcg trzech —
bo przeciez maz Anieli w zasadzie sie nie liczyl — stawat
sie dzieki mnie, a potem dzieki Jozkowi, domem jasnym,
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tetnigcym zyciem 1 mtodoscia, ktorej nie moglo wniesé
przedszkolne dziecko, $pigce juz zawsze wiéezorami, gdy
zmeczone calodzienng pracg przedsiebiorczynie wracaly
ze swych sklepow spragnione odprezenia. ;

Rozpisalem sie 0 saloniku Anny i Anieli, bo takich sa-
" Jonikéw bylo wtedy wiecej i niejeden miody tworca do
nich trafiat, a dzialy sie w nich sprawy bardzo podobne.
Bywaly w takich salonikach wybitniejsze osobistosci.
Przede wszystkim jednak zawdzieczam Annie i Anieli
wejscie do jednego 7 prawdziwych;salonéw Poznania —
do salonu radey Ludwika Cichowicza. :

Rodzina Cichowiczéw nalezala do najbardziej znanych
rodzin Poznania, na rowni z Leitgebrami, Kalamajskimi.
Luczakami i innymi. Stary radca mial wielks kancelarie
adwokacky i notarialng w samym sercu miasta, przy
placu Wolnoéci 18, gdzie tez mieszkat z zona i corka, zaj-
mujac na cele prywatne i kancelaryjne cale obszerne I
pietro dostojne] kamienicy, nalezacej do Banku Przemy-
stowego. i
. Moja znajomost z tg rodzing zaczela sie od corki, Wie-
stawy, ktéra przyjaznita sie z siostrami. To wlasnie pa-
nie z Pélwiejskiej zapoznaly mnie z radcéwng. A ponie-
waz przez Wieslawe Cichowicz 'poznalem pozniej Leona
Wyczotkowskiego, ‘wiec piszac wiersze O nim i o jego
obrazach, napisalem tez wiersz pod tytutem Portret rad-
cy Cichowicza, ktory razem 2 innymi zostat opublikowa-
ny w ,Kurierze Poznanskim’’, a nastepnie znalazl sie W
moim debiutanckim tomiku Krzys na rozdrozu. ;

- Zaréwno radca jak jego corka pielegnowali cichy, lecz
gorliwy kult nie zyjacej juz wtedy zony i matki — He-
leny Cichowiczowej. Pozostala po niej najlepsza pamigg.

Za swego zycia poswiecita sie¢ ona razem Z corkg two-
rzeniu wielkopolskich zbioréw etnograficznych. i doszta
do znakomitych wynikéw. Ta wielkiego serca dama pro-
wadzila i w innych dziedzinach dzialalnos¢ spoteczna,
miedzy innymi — jeszcze W czasach zaborczych — przez.
diugie lata podtrzymywala ‘materialnie i moralnie pa=
mietny chér ,Lutnia”, majaey -ogromne zashugi dla roz-
wijania atmosfery patriotycznej w Wielkopolsce.

Zbiory ludoznawcze powstawaly pod protektoratem
Poznanskiego Towarzystwa Przyjaciét. Nauk, dzieki kto-
remu w roku 1910 zaloZono"I‘.owarzystwo;Ludoznawczef
. pod przewodnictwem Heleny Cichowiczowej. W ogromnej
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pracy organizatorskiej i zbierackiej towarzyszyla matce
pani Wiestawa. Po zdobyciu przez Polske niepodlegiosci
zbiory trafily do Muzeum Wielkopolskiego jako odrebny
dzial pod nazwg Muzeum Ludoznawczego. Jemu to po
zmarlej w roku 1929 matce patronowata coérka.

Zastugi jej sa nie mniejsze od zastug matki i w ich
glorii chodzila ona juz wtedy, gdy ja poznalem, to znaczy
w roku 1934. Byla wtedy w wieku balzakowskim.

Otrzymala staranne wyksztalcenie filologiczne i muzy-
czne w Polsce i za granicg. Z duzym zapalem dzialala w
Towarzystwie Ludoznaweczym. Opublikowala kilka prac z
zakresu etnografii, wsréd nich Krdtki zarys historii ko-
ronkarstwa — rozprawe prekursorska. ;

Kontakty z domem Cichowiczéw mialy dla mnie nie-
‘male znaczenie. Po pierwsze — wzbudzily we mnie za-
interesowanie sztuka ludowsg, z ktora wcze$niej nie mia-
lem blizszych zwigzkéw poza pieSniami ktére S$piewalo
sie w domu i w szkole. Po drugie — gdy znalaziem sie
w salonie Cichowiczéw przy placu Wolnosci, poznalem
tam kilka wybitnych osobistosci, a takze w catkiem od-
miennych okoliczno$ciach moglem rozmawiaé¢ na przyklad
z niektérymi redaktorami, przed ktérymi do tej pory
stawalem jako petent. Wreszcie — Cichowiczéwna wspo-

- magata mnie czasem finansowo: ;

Moze wlasnie w takiej sprawie znalazlem sie po raz
pierwszy w mrocznym, gdyz zbyt gesto meblami i wsze-
- lakimi sprzetami upchanym saloniku mieszczanskim? Zo-
stalem zaproszony, wiec sluzgca — uprzedzona o mojej
wizycie — bez opordéw wprowadzila mnie do wnetrza.
A po chwili zjawila sie dostojna pani, poruszajgca sig
niemal jak béstwo, z twarzg jakby zasuszong i pozotkls.
Rozmowa trwala krétko i przebiegala w tonie bardzo
dworskim, a zakonczyla sie wreczeniem mi przygotowa-
nej uprzednio koperty. Te koperte otworzylem natych-
miast po wyjséciu na klatke schodowsg i az mi dech zapar-
o po ujrzeniu. jej zawartosci: 50-ziotowego banknotu,
czyli catego majathku. o neivntos weniainior o el iy

Prawde mowige, ,,pozyczki’” te przewaznie w jaki§ spo=
s6b odpracowywatem. Oto na przyklad trzymam w-rece
ksiege duzego formatu, wydang w Poznaniu w roku 1937,
a zatytutowang po prostu XXV-lecie Zbioréw Ludoznaw-
czych imienia Heleny i Wiestawy Cichowicz w. Poznaniu
Jest w tej ksiedze moéj diugi: wiersz Nie daé, by zginelo,
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napisany — jak to dobrze pamietam — na wyrazne zy-
czenie mej protektorki.

Musialy te kontakty z moznym domem zaciesni¢ sie
niezle, jezeli ktérego$ lata pani Wiestawa zawiozla mnie
swoim ‘samochodem do Puszczykowa, bym obejrzal tam-
tejszg rezydencje Cichowiczéw. Pamietam te wille w o-
grodzie jako co$ zachwycajgcego i wlasciwie z calkiem
innego $wiata, dalekiego od mego biednego Zzycia. Spe-
dziliSmy tam kilka godzin, fotografowalismy sie miedzy
innymi przy starej, zmurszatej lodzi, stanowigcej jedna
z ozddb ogrodu, a nazywanej ,Hellud” od poczatkowych
liter imion radcostwa Cichowiczéw. Ta nazwa jeszcze
raz potwierdzata kult, jaki cérka zywita nie tylko dla
zmartej matki, lecz dla obojga swych rodzicow.

Wojna przerwata moje kontakty z panig Wiestawa. Po
wyzwoleniu za$ zamieszkalem poza Poznaniem. Dowie-
dziawszy sie jednak ze zastuzona dzialaczka pracuje w
Wydziale Kultury i Sztuki Urzedu Wojewoédzkiego, od-
wiedzitlem ja pewnego dnia w gmachu przy zbiegu ulic
Towarowej i Skladowej. Prowadzila referat ludoznawczy.
Bardzo ucieszyla sie mojg wizyta, mojg pamiecig. Ja z
radoscig i czcig calowalem dlon, ktéra niosta mi pomoc
w trudnych chwilach, a teraz nie zawahala sie przyjg¢
pracy w nowych, zmienionych warunkach ustrojowych
i stuzy¢ nadal tej samej sprawie bez oglagdania sie na
profity i zaszezyty. Stanowisko jej nalezalo bowiem do
podrzedniejszych. :

Niestety, nie zdazylem odwiedzi¢ jej po raz drugi.

A jesli chodzi o salony — poznatem jeszcze dwa inne.
Bywalem w mieszkaniu Feliksa Nowowiejskiego przy
Alei Wielkopolskiej. A cho¢ nie byt to salon typowy, bo
prowadzony przez artyste — spotykalo sie w nim osobis-
tosci wybitne. :

Do autentycznych mieszczanskich salonéw tamtej epo-
ki nalezal salon Marii Paruszewskiej. Znalazlem sie w
nim tylko jeden raz. To panna Cichowiczéwna wprowa-
dzila mnie do wielkiego mieszkania starszej poetki przy
Alejach Marcinkowskiego, obie panie przyjaznily sie bo-
wiem. Kazda z nich wyobrazala sobie, ze jest $piewacz-
kg, lecz choé¢ obie mialy muzyczne wyksztalcenie — nic
to nie pomagalo i caly Poznan kulturalny tego nasmie-
wat sie z ich salonowych wystepéw.

U Paruszewskiej regularnie bywala moja siostra z me-
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zem kompozytorem, bywali tez Nowowiejscy, a takze
bardziej lub mniej znani literaci: Witold Noskowski, Cze-
staw Kedzierski (czyli Wujcio Czesio), Szczepan Jelen-
ski (ten od Lilavati), Waleria Szalay-Groele i inni. Tu
spotkaé mozna bylo i aktoréw, zwlaszcza Katarzyne Zbi-
kowsks i Wladystawa Hancze. Stara Paruszyna — dumna
z siebie, bo majgca sie i za $piewaczke, i za poetke —
snula sie posréd gosci z promiennym, laskawym usmie-
chem, a wygladata dokladnie tak, jak ja opisat Kazimierz
Nowowiejski w swej ksigzce Pod zielonym pegazem:
»ustrojona mnéstwem bijoux, wyglada niczym choinka
gwiazdkowa, co blyszczy i dzwoni”.

Biore do reki do$é spory tom wierszy Marii Paruszew-
skiej pod tytulem Moje pieéni, wydany w roku 1934, o-
zdobiony portretem . pieknej kobiety, przedstawiajacym
autorke w milodych latach — taka, jakiej nigdy nie ogla-
dalem. Zawiera on przede wszystkim rézne utwory oko-
licznosciowe: patriotyczne, dedykacyjne, nastrojowe, re-
ligijne. Do kilku muzyke napisat Feliks Nowowiejski. Na-
lezy do nich piesn O Warmio moja, ktora stata sie hym-
nem. Przez dlugie lata tekst skomponowanej przez No-
wowiejskiego pie$ni przypisywano Marii Zientarze-Ma-.
lewskiej, poetce Warmii. Tymczasem powstal on w Po-
znaniu, a Zientara przyznaje sie jedynie do przerdbek.
Bo faktycznie, stowa sa dzi§ nieco inne niz w tomiku
Paruszewskiej. Ale takie zmiany dotykajg tekstow
wszystkich hymnéw, nie wylaczajge Mazurka Dgbrow-
skiego. :

A jezeli juz siegam po ksigzki z tamtych czaséw, to
powiem stéw pare o jeszcze jednej i o jej autorze, pozna-
nym za poSrednictwem Wieslawy Cichowicz. RoéZne oso-
by poznawalem w salonie przy Placu Wolnosci, z niekto-
rymi jednak pani Wiestawa kontaktowata mnie w trybie
roboczym, poza oficjalnymi przyjeciami. W taki wtasnie
spos6b zetknalem sie z czlowiekiem, z ktorym zaprzyjaz-
nilem sie poézniej na dlugie lata. Jest nim autor przepiek-
nej ksigzki pod tytutem Biskupianie — Jan Bzdega z Do-
machowa, o ktéorym i o ktérego rodzinie mieraz wspomi-
na w swych opowiesciach historycznych Stanistaw Hel-
sztynski. Napisano o nim i niejeden reportaz.

Biskupizna pozostala do dzi§ najatrakcyjniejszym z
punktu widzenia folkloru regionem Wielkopolski, nalezg
do niej okolice Gostynia i Krobi, lecz obyczaj i stroj
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trwaja najzywiej w Domachowie, co zresztg jest w naj-
wiekszej mierze zastuga Jana Bzdegl

Praca monograficzna znakomitego Biskupianina uka-
zala sie drukiem w roku 1936 w Drukarni Spoétkowej w
Koscianie. Wiestawa Cichowicz napisala do niej stowo
wstepne. Z pewnoécia dlatego poprosila' mnie o kontakt
z autorem i o napisanie recenzji. Opublikowaltem ich kil-
ka w 1oznych czasopismach, miedzy innymi w ,Kurierze
Poznanskim”, ,,Wiciach Wielkopolskich”, ,Nasze] Nie-
dzieli”.

Ksigzka zostala wydana starannie. Ilustrowat jg swiet-
ny artysta, Wacltaw Boratynski, cztonek bractwa artysty-
cznego, ktére przyjelo nazwe Szczepu Szukalszezykéw od
swego zaltozyciela. Rzecz zawiera opis obrzeddw i zwy-
czajow biskupiariskich oraz tekstowe i muzyczne zapisy
miejscowych piesni. Stanowi WIQC zrédto do badan fol-
klorystycznych i cenig jg uczeni etnografow1e Jest bar-
dzo dobrze napisana.

Bzdega, gdy go poznalem, mieszkal w Poznaniu i byl
pocztowcem w ambulansach kolejowych, wiec spotyka-
tem go rzadko, a potem wojna przerwala nasze kontakty
na wiele lat. Ale nie trudno bylo go odnalez¢, byt giow-
nym dzialaczem spolecznym w $rodowiskach wiejskich.
Odnalaziem go wiec w latach pieédziesigtych pod Zielo-
ng Gorg. Pozniej ze wzgledéw rodzinnych musial prze-
nie$¢ sie do Gdyni. Wszedzie dawal z siebie wszystkie
sity jako dzialacz kulturowy. Ale gdziekolwiek przebywa,
gdziekolwiek pracuje — na rodzinnej Biskupiznie nic nie
dzieje sie bez niego. Pozostal nadal spiritus movens
wszelkich poczynan w tym regionie. Plonie w nim szcze-
ra, gorgca pasja spotecznikowska. .

Pytam go czasem: — Ile dostates za ten koncert‘?

Denerwuje sie, ale nie gniewa. Odpowiada: — Tak du-
zo kosztujg mnie podréze, a jeszcze czasem trzeba komus
za to i owo zaplacié. Juz nie wiem, jak diugo bede mogt
doklada¢ ze swych lichych zarobkow.

Teraz juz doptaca z bardzo skromnej emerytury Nie
ma wiele odznaczen, bo szuka roboty, a nie stawy. Ale
dostal medal i nagrode Kolberga i Jest z tego ogromme
dumny. - ;
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Ten co bawil sie sztukq. Leon Wyczétkowski

Z wiadczych wyzyn swej ziemi
my$li krélewskiej przelotem
patrzysz, jak w pradzie Wisty
kgpig sie nasze tesknoty.

Oto, co widzialem w nim przede wszystkim, gdym miat
19 lat: wiadcze spojrzenie, krolewska my$l, a i Wisla tez
przeciez jest krolowa. Ze wszystkich autoportretow Leo-
na Wyczétkowskiego ten znad Wisly najbardziej mnie
zauroczyl. Artysta stoi na tle wijacej sie przez pola rzeki.
Wysokie czolo, z glgboko nachodzgcymi zatokami iysiny.
Charakterystyczne dla jego twarzy kosci policzkowe, Wy-
stajace na boki. Szpicbrodka pod wasem. Oczy patrzace
zarazem w dal i w glebie. ‘ '

__ Ja ciebie lubie, Wyczét, za to, ze ty sie, szelmo, tak
sztuka bawisz — mawial Stanistaw Witkiewicz ojciec —
takze malarz, lecz i krytyk. I to stanowilo druga prawde
o duszy tworey, ktorego w tej chwili wspominam. Byl
wielki, lecz zarazem tkwilo w nim co$ z dziecka, bawig-
cego sie nie tylko sztuka, lecz calym $§wiatem i zyciem.
Moze wiaénie z tej drugiej przyczyny znalezliSmy wspol-
ny jezyk: on — liczaey ponad 80 lat artysta z ogromnym
dorobkiem, i ja — dziewietnastoletni z6ttodzidb, przygo-
towujacy swoj debiutancki tomik poetycki.

Duzo wezeéniej zetknatem sie z tworczoscig wielkiego
malarza. Mialem chyba 15 albo 16 lat, gdy zaczglem cze-
$ciej chodzi¢ do Muzeum Wielkopolskiego. Zachwycalo .
mnie wiele obrazow polskich z przelomu XIX i XX wie-
ku: i Siemiradzki, i Kossak, i Falat, nie moéwigc juz o
starym Matejce. Ale ze szezegbélnym zdumieniem stawa-
tem przed kartonami Leona ‘Wyczotkowskiego wyobra-
zajacymi fragmenty Wawelu, a budzacymi we mnie tes-
knote za nie znanym mi jeszcze prapolskim grodem.

Wreszcie jaki$ przypadek zaprowadzil mnie na wysta-
we malarstwa, na-ktorej Wyczétkowski zostal szerzej za-
prezentowany, i na niej dowiedzialem sie, ze artysta mie-
szka ,czy to w Poznaniu ezy w Wielkopolsce”. Dopiero :
tu zetknalem sie z jego pejzazem. Olbrzymia przestrzen,
zamknieta w. prostokacie piotna. I zaskoczenie: szerokie
pola polskiego wschodu i na’ horyzoncie moje miasto. -
Kontrast chwytajacy za serce i zarazem dtawigcy gardlo.
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I w tej chwili, pamietam to jak dzi$, kto§ moéwi na sali:
— Idzie Wyczét. — I widze go, te wysoka, barczystg po-
sta¢ i twarz ze szpichrédka zapamietane z autoportretow.
Odskoczytem na bok, bo mi si¢ zdawatlo, ze bede zawa-
dzal.

Mnie juz niewiele zostalo do zobaczenia na wystawie,
wiec wkrotce wyszedlem na ulice. Niostem w sobie dwa
obrazy: kontrast szerokich pél i waskiej ulicy miasta oraz
niewiarygodne zestawienie wspaniatego obrazu z zywym
czlowiekiem, nie innym w gruncie rzeczy niz wszyscy
ludzie na $wiecie, cho¢ artystg wielkiej miary.

Nie pamietam, kogo potem wypytywatem o obecnosé
Wyczétkowskiego ,,w Poznaniu czy tez w Wielkopolsce”.
. Dowiedzialem sie wtedy, jak to do mojego rodzinnego
miasta sprowadzila wspaniatego mistrza tesknota za wila-
snym kawatkiem ziemi. Nie znam szczegb6low, lecz doszio
do transakeji, mocg ktérej tworca darowal Muzeum Wiel-
kopolskiemu swg bogaty kolekcje dziet malarstwa i sztu-
ki zdobniczej, w zamian za co wtadza wielkopolska ofia-
rowala mu resztéwke Goscieradz, polozong na péinoc od
Bydgoszczy, opodal Boréw Tucholskich. Dziato sie to w
roku 1922; ziemia bydgoska az po Koronowo na poinocy
lezala wtedy w granicach wojewddztwa poznanskiego.
Artysta byl ponoé ogromnie szezgsliwy. Juz o wiele péz-
niej przeczytalem jego stowa: , W Goscieradzu ogréd, sad
1 warzywnik. Ogréd: ogladaé kwiecie drzew, kwiaty, zie-
len trawy, wchlaniaé w siebie won gozdzikéw i miety,
i slodko pachngcego ziela. Dookotla: dzwieczala muzyka
ogrodu... Stary dwoér, zywoploty, stare wielkie drzewa,
chmurki na niebie, trawniki zielone, grzadki zi6l! bogate
w kolory i zapachy...”

To wszystko pchato sie na obrazy Wyczélkowskiego,
ktore ogladatem i podziwialem na wystawach i w zbio-
rach — zwlaszcza kwitngce jablonie i grusze oraz prze-
cudne anemony, takie jakich poza Goscieradzem nie ma
chyba nigdzie na §wiecie.

Gdy juz poznalem Wieslawe Cichowicz, styszatem.
od niej, jak to ze swej wiejskiej siedziby wypuszczal
si¢ tworca z caltym malarskim majdanem do Boréw Tu-
cholskich. Jej zdarzalo sie w Goscieradzu patrze¢ na te
wyprawy. Wyczétkowski lubit malowaé najbardziej w
rezerwacie lesnym Wierzchlas, a cisy, tam przeniesione
na pi6tno, robily wrazenie czego§ pierwotnie poteznego.
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Do Wierzchlasu trafitem dopiero kilkanascie lat po
wojnie, a ujrzawszy tamtejsze ostepy lesne, pojgltem je-
szcze jedng ceche duszy mistrza: poszukiwanie wiecznos-
ci. Rozlozyste, sekate konary ciséw sprawiaja wrazenie,
jakby trafilo sie do miejsca, gdzie przed wiekami zatrzy-
mal sie czas. Ogladajac je przedtem na obrazach, sadzi-
tem, ze to malarz przetworzy! las na miare swej staros-
ci. Teraz wiedzialem, ze to i puszcza zmieniala jego —
bardziej ona jego niz on ja. '

Ale jak to bylo ze mng — mlodym debiutantem?

Wielki malarz dopiero w roku 1929 wyniést sie na do-
bre z Krakowa i zamieszkal w Poznaniu. Odtad jego zy-
cie toczy sie miedzy tym miastem a Go$cieradzem. S3
pierwsze lata trzydzieste. On maluje moje rodzinne mia-
sto, o ktérym ja zaczynam pisa¢ wiersze. Wyjmuje oto
z teki jego dziel akwarele przedstawiajgce Ratusz po-
znanski i sgsiadujacy z nim Palac Dzialynskich. Podzi-

* wiatem te obrazy wtedy — krétko po ich powstaniu. Gdy

on te rzeczy malowal, spod mojego pidra sptywaly strofy
o tych samych miejscach:

Narzedzie dawnych tortur —
gruby bez ramion krzyz —
moze tu jaki§ twoj pradziad
mojemu naplul w pysk...

Moja bunczuczno$é i jego stateczna powaga wyrastaty
z tego samego klimatu, ktéry jednak w kazdym z nas
inaczej sie zalamywal. OdczuwaliSmy te same miejsca
kazdy po swojemu: on jako starzec, ja jako mlodzik.

Coraz czeSciej ogladatem w muzeum wspaniate obrazy,
ktére mnie- poruszaty, czasem mng wstrzgsaly. Chodzi-
lem na kazda jego wystawe. Az ktérego$ dnia napisalem
zacytowany na poczatku tego rozdzialu we fragmencie
wiersz Autoportret nad Wistq. Gdy nastepnie ujrzalem
portret-bojownika-anachorety spod Zakopanego — Ada-
ma Chmielowskiego czyli Brata Alberta — powstal kolej-
ny wiersz, a w nim takie stowa:

Wsréd biednych z chlebem w reku,
w boju okuty blachg —

W jasnowidzeniu malowany

Swiety kolega po fachu.
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Przyszlty potem .wiersze o goscieradzkich drzewach, o .
anemonach, o obrazach wawelskich, nie napisalem jed-
nak nic a propos widokéw poznanskich, bo mialem wia-
sng wizje swego miasta rodzinnego. Fakt faktem, ze ten
jedyny tylko raz moja poezja wyrastala z cudzej twor-
czosci, a nie po mojemu po prostu z zycia. Mégt to spra-
wi¢ jedynie on — zarazem wielki i prosty, stary a dzie-
ciecy. ¢

Gdy caly cykl ,,Wyczoétkowski” ukazal sie pewnej so-
boty w.,Kurierze Poznanskim”, zostalem zaproszony do
salonu radcy Cichowicza w dniu,- gdy gosciem mial byé
rowniez wielki malarz.

Cho¢ w domu przy placu Wolnosci 18 bywalem juz
weczesniej, to ra fajf trafilem po raz pierwszy. >

Wielopokojowe mieszkanie Cichowiczéw stanowilo o-
‘gromng galerie sztuki i rychlo zdgzylem przekona¢ sie,
ze wsrod obrazéow krolowaty , Wyczoty”. Teraz, majac
znalez¢ sie w tym salonie, w ktérym bywali przede wszy- -
stkim malarze i aktorzy, rzadziej literaci, muzycy, dzien-
nikarze — wiedzidlem, ze spotkam tam tego, ktéremu po-
$wiecilem wiersze. Zostalem zaproszony wlasnie dlatego.

Poczestunek na fajfach u radey byl skromny: herbata
z paczkami, barszezyk w filizankach z paluszkami. Ani
kropli alkoholu. Nie po to sie tam szlo.

Gdy goscie siedzieli juz pod opieka pani Wieslawy na
rozrzuconych swobodnie fotelikach i krzestach — otwarty
sie drzwi i radca wprowadzit Leona Wyczotkowskiego
jako gléwnego goscia, ktéry przedtem bawil w jego ga-
binecie. Wyczo6l szedl wyprezony, potezny, zdrowy jesz-
cze 1 krzepki, i wital towarzystwo swym dzieciecym
usmiechem. Patrzylem na niego z podziwem i prawie nie
odrywaltem wzroku od uroczego olbrzyma. :

Gdy potem towarzystwo dyskutowato juz na dobre
w grupkach, zostalem w pewnym momencie podprowa-
dzony przez panig domu do mistrza i przedstawiony tymi
stowy:

— Oto jest, mistrzu, ten miodziutki poeta, autor owego
cyklu wierszy. Leonard Turkowski.

Pare uprzejmych, zdawkowych zdan, moment odruchu
szczerej jakby sympatii, podziekowanie, uznanie, przy-
rzeczenie zaproszenia do Goscieradza — i to bylo wszyst-
ko. Cho¢ przeciez dla mnie bardzo duzo. Ale z tego ro-
dzaju spotkan nie wynosi sie szczegélnie silnych wrazen.
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- Leon Wyczotkowski.
Autoportret

Jednak dwa tygodnie poézniej otrzymalem sygnai, ze
tego a tego dnia o godzinie pietnastej mistrz oczekuje
mnie w swym poznanskim mieszkaniu.

Mieszkal niedaleko mego domu rodzicielskiego, przy tej
samej ulicy Glogowskiej, mniej wiecej naprzeciwko la-
zarskiego kosciola pod wezwaniem Matki Boskiej Bole-
snej, za gimnazjum Mickiewicza, w nowym wéweczas blo-
ku magistrackim na trzecim pietrze. Mieszkanie nieduze,
ot, zwykly czynszowy lokal, skromny jak na tej miary
artyste. Byl to jednak tylko dodatek do goscieradzkie]
sadyby. Powitala mnie pani Wyczétkowska, ujrzatem ja
wtedy po raz pierwszy. Miodsza od meza, prosta kobieta.
Juz wezeéniej wiedzialem, ze Wyczdétkowski ozenil sie ze
swojg gospodynia, gdyz potrzebowal opiekunczej reki,
a ta kobieta byla dlan czula i $wietnie gotowala, czyli tra-
fiala do serca takze przez zoladek. No c6z, nalezal do po-
kolenia Wesela, wérod ktorego malzenstwa z wiesniacz-
kami nalezaty do fasonu. :

W malym saloniku odczekalem z panig Franciszkg, az
gospodarz wstanie po drzemce poobiedniej.

Dopiero to spotkanie stalo sie dla mnie przezyciem co
sie zowie. Znéw ta sama masywna postac krzepkiego
starca. Ta sama co na portretach i autoportretach. Ta
sama kanciasta twarz. Wszystko to w naturze, w naj-
wiekszym zblizeniu — oko w oko i na dobitek sam na
sam, a nie w salonowym gwarze jak przedtem.

Siedliémy do placka z owocami — specjalnosci kulinar-
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nej pani domu. RozmawialiSmy o sztuce. Ale jak rozma-
wialiSmy!

Nie odtworze dzi§ tego dialogu, musiatbym dospiewy-
wac od siebie, by stworzye pozory autentycznej rozmo-
Wy, a ‘tego czyni¢ nie chce. On méwit o sztuce nie jak
esteta — gladkimi, uczonymi frazesami, lecz jak prosty
czlowiek, tak jak z nim rozmawiala poslubiona przez
niego prosta kobieta. Ale to bylo ol$niewajace w zesta-
wieniu ze $wiadomoscia, ze rozmawia sie z kims$ wiel-
kim. Nie silit sie na naukowy ton, na wyszukane okre§le-
nia, lecz powtarzat zwyczajnie: piekno, prostota, wiel-
koseé, uroda, wzruszenie. A ja — sam tez nie pozujac na
estete, czujac jednak sztuke bardzo gleboko, spontanicz-
nie — przepadatem wlasnie za takimi szczerymi, wolnymi
od snobizmu rozmowami o sztuce. Nic dziwnego, ze za-
miast kwadransa — do czego zostalem Swiecie zobowig-
zany przez panig Wiestawe — przesiedzialem poltorej go-
dziny, nie z mojej jednak, lecz z gospodarza winy. I wy-
daje mi sie, zesSmy obaj mieli z toczgcej sie pogawedki
wielkg radoge.

Zaproszenie do Gogcieradza zostalo ponowione w toku
tej wizyty, umowilismy sie na Jesien. A mieliSmy lato
1934 roku. Jesienig za$ stary artysta poszedl z Poznania
do Warszawy, gdzie zostat jeszcze raz powolany na pro-
fesora. Tym razem na profesora tamtejszej Akademii
Sztuk Pieknych. :

Goscieradz jednak odwiedzitem, choé jego tam nie byto.
Stylowy dworek w ogrodzie. Jablonie - te, ktére malo-
wal. JedliSmy z nich owoce i bylo w tym co$ jakby sa-
kramentalnego, jakby spozywanie S$wietego ciala sztuki.

Nie zobaczylem wiecej Wyczétkowskiego. 27 grudnia —
W samg rocznice Powstania Wielkopolskiego — dwa lata
PO moim pobycie w Goscieradzu — spadia z radiowego
glosnika wies¢ o jego $mierci w Warszawie. Przybita
mnie ona, bom weigz jeszcze nosit w sobie nadzieje spot-
kania mistrza w Goscieradzu, ktérym nie przestal wtadaé.

Nie napisatem juz wiecej wiersza ani o nim, ani o jego
dzielach, ani na ich kanwie. Wojna odebrata mi tez akwa-
relke, otrzymang w darze podczas wizyty w jego domu,
W podziece za wiersze. Dzi§ zadowalam sie opublikowa-
nymi albumami i tekami Wyczétkowskiego, oraz wiasny-
mi wierszami, zamieszczonymi w moim debiutanckim to-
miku Krzyz na rozdrozu.
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