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PYTIA

Musze do niej pojechaé — postanowilem bez namy-
stu. I nie wycofalem sig z tego postanowienia, tylko gdy
wziglem pod uwage odleglosé od wojewddzkiego mia-
sta, w ktérym ta kobieta mieszkala i niedogodne dla
muie godziny przyje¢, a uwzglednilem jeszeze fakt, ze
pozostaly mi juz tylko dwa dni pobytu w miasteczku
polozonym w tym wojewddztwie, moja decyzja rozlo-
zyla si¢ na etapy, z ktérych pierwszy sformulowalem
W sposéb nieco- bardziej umiarkowany: — Musze do
niej napisaé, po powrocie do Olsztyna.

No i napisaltem:

»ozanowna Pani! Zdjecie Pani, ktore ujrzalem w ga-
zecie, przypomina mi osobe, poznang podczas hitlerow-
skiej okupacji. Jestem pewien, ze Pani jest ta osobg.
Cala sprawa da sie stresci¢ w trzech slowach: BIALA
PODLASKA-—TARTAK—RYFKA. Jezeli ten szyfr za-
wiera Panig, a Pani mnie pamieta i gotowa bylaby ze
mng porozmawia¢, to prosze o kroétki sygnal pod poniz-
szym adresem. Y.gcze wyrazy szacunku.”

Podpisalem sie imieniem i nazwiskiem, podatem do-
kiadny adres i numer telefonu. A wréciwszy do domu
po wrzuceniu tego listu, jeszeze raz wzialem przywie-
ziong stamtad gazete, w ktérej znalazlem ten oto anons:



PYTIA
wrésy z rak, gwiazd, kart
ul. Cienista 5
przyjmuje w godzinach 10—12 i 16—18

Ale nie wrézby mnie zafascynowaly w tym oglosze-
niu tylko zdjecie wrozki zamieszezone obok. Przedsta-
wialo ono starsza kobiete o czarnych wiosach i wyraz-
nie semickich rysach twarzy. Wysokie czolo, duze czar-
ne oczy, delikatnie przygigty nos, uwydatnione pagér-
ki policzkéw. Calos¢ niezwykle urodziwa. Kropka w
kropke przypominala mi Ryfke, ktéra byta piekng, co
ja méwie: przepiekng dziewczyng.

Tak, ale byla przepiekna Zydoéwkg. A poniewaz zna-
lismy sie podczas okupacji, wszystko wskazywalo na
to, ze nie przezyla wojny. Przez wiele lat nie miatem
co do tego najmniejszych watpliwosel. A teraz...

PoznaliSmy sie w Bialej Podlaskiej i tam tez widzie-
li§my sig po raz ostatni. Nie mogac doczekaé sig rych-
tego konea wojny, w ktéry na jej poczatku nikt w Pol-
sce nie watpil, musiatem pod koniec 1940 roku p6ise
wlagnie w tym mieécie do pracy. Zatrudnilem sie w
ksiegowosci pozydowskiego tartaku, prowadzonego przez
Niemea, zresztg o polskim nazwisku. Stato sig to pozna
jesienia, szla zima, lecz pewny nadal rychiego zwycie-
stwa aliantéw nad Hitlerem, nawet nie prébowalem
stabilizowaé sie na dobre. Wynajalem pokdj, ktorego
mi sie nawet nie chcialo ogrzewaé¢, chodzilem do niego
tylko spaé. Spedzalem cale dnie to w biurze, to w gru-
pach tajnego nauczania, to w gronie przyjaciéi, a gdy
pdinym wieczorem wrociwszy ,do domu” owinglem
sie szczelnie watowa koldrg, nie czulem zimna. Rano .
rozbilem w miednicy tafle lodu i tylko przemywalem
oczy. Reszte zalatwialem w biurze, do ktdérego przy-
chodzilem przed pora rozpoczynania zajeé, przewaznie
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tak wezesnie, ze mialem jeszeze godzine i wiecej czasu.
Trzymaltem tam w szafie przybory do mycia i golenia,
herbate Iub kawe zbozows, cukier, bochenek chieba ra-
zowego (wojskowego, z lotniska) i puszke smalcu.
W biurze wiec mylem sie i golitem, nastepnie zjada-
fem $niadanie. Pomagala mi wlasnie Ryfka. Przede
- wszystkim podawala mi szklanke prawdziwe]j (niestety,
nie zawsze) kawy z wlasnych, prywatnych zasobow.
Bytem jej za to wdzieczny, bo sam nie mialem glowy
do zabiegania o takie, na owe czasy, luksusowe rzeczy.

Te dziewczyne, ktora wiosng 1939 roku zdala nie tyl-
ko mature, lecz i w Politechnice Warszawskiej egzamin
wstepny na architekture, spotkal po zajeciu Polski
przez Niemeéw stosunkowo szezesny los: zostala Sprza-
taczkg i zarazem gohcem w naszym biurze tartacznym.
Zydom bylo juz wtedy bardzo zle. Pedzono ich do ciez-
kich robét fizycznych, przewaznie na budowach, dajge
za to smieszne, symboliczne tylko wynagrodzenie, nie
wystarezajgce na nic. Jedynie niewielu z nich upra-
wialo jeszeze rzemioslo — tylu tylko, ilu potrzebowali
Niemcy. Wéréd nich znajdowat sie ojciec Ryfki — zna-
komity krawiec. Ale ten, znoény jeszcze wtedy, los wy-
znaweow Mojzesza nie potrwat juz diugo.

Wiosng 1941 roku, wiec krétko przed rozpoczeciem
wojny ze Zwigzkiem Radzieckim, hitlerowey zlikwido-
wali cale getto bialskie, a jego mieszkancow popedziii
z miasta gdzies w nieznane. Obserwowalem ten exo-
dus, gdyz trasa strasznego pochodu prowadzila ulica,
przy ktérej mieszkalem. W pieszej karawanie szla cala
miejscowa biedota z tobolkami, z pochwyconym na
predce sprzetem domowym, Byli przekonani, ze sg ewa-
kuowani do jakiegos wickszego getta. W rzeczywistosei
szli na $mieré. Widzialem wéréd nich ojca Ryfki z zong.
Znalem i jego, i ja, bo chodzilem do ich domu, zeby
uszy¢ ubranie. Poznalem ich wiec latwo w pochodzie,
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takze krawiec dostrzegl mnie, daliSmy sobie nawet zna-
ki gestami rak. Ryfki juz nie bylo.

Ryfka nie watpila nawet na moment w to, ze bedzie
studiowala architekture. Miala chiopca i postanowila
uciec z nim do Warszawy. Powiedziala mi to w biurze
otwarcie:

— Ubiore sie ladnie, méj chlopiec tez, tata uszyl mu
$liczny garnitur, skombinowaliSmy tez dla niego buty
oficerki, takie, w jakich zaden Zyd nie chodzi. Ja za-
wigze chustke na glowie, pan wie, Zydéwki nie noszg
chustek, a na szyi powiesze duzy medalik z Matkg Bo-
ska, na srebrnym lancuszku. Pojedziemy kolejg do War-
szawy, jakby nigdy nic. Tam sie¢ ukryjemy u znajo-
mych. U Polakéw. Jak znikne i ktérego$ dnia nie przyj-
de do pracy, to pan bedzie wiedzial, co sig stalo. Ale
tylko pan jeden.

Potakiwalem powaznie temu, co méwila. Ale w du-
chu — przyznaje — $mialem sie z tych stéw, bo wy-
starczylo spojrze¢ na jej &liczng buzie, ba! popatrzeé
na czarne wlosy, w czarne oczy, by nie zwatpi¢ nawet
na sekunde, ze ma sie do czynienia z Zydoweczka i zad-
ne medaliki, chusteczki, buty oficerki nic tu nie mogly
pomée. Potem, przez cale lata, nie mialem wige watpli-
wosci co do tego, ze Ryfka nie zyje.

A teraz zaczelo to wygladaé nieco inaczej. Moze ta
Pytia wywroézyla sobie pomys$lny przebieg ucieczki
i dlatego byla taka pewna siebie?

Oczywiscie, podobiefistwo Pytii z Ryfka moglc by¢
zwodnicze. Qczywiscie, zestawienia fotografii starej
kobiety z twarzyczka dziewietnastoletniej dziewczyny
widzianej przed wielu laty, moglo nie mie¢ sensu.
Zwlaszcza, ze Zydowki szybceiej sie starzeja. Totez nie-
cierpliwie oczekiwalem na skutki mego listu.

Nie czekalem dlugo.

Juz trzeciego dnia, wieczorem, gdy po ozwaniu sig
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przeciggiego dzwonienia miedzymiastowej podniostem
stuchawke, telefonistka wymienila nazwe tamtego mia-
sta wojewodzkiego i polecita mi rozmawiaé. I zaraz
ustyszalem drugi glos:

— Tu moéwi Ryfka. Dobry wieczér panu.

— Dobry wieczor! Jakze sig cieszg! — zawolaltem
do mikrofonu. — Jednak zgadiem! Jednak uchowala
sie panil

— Jaka pani! Bylam dla pana zawsze Ryfka. Prosze
nadal tak zwracaé sie do mnie.

— To bylo dawno temu. Idzie juz pigty dziesigtek
lat. -

— To prawda. Ale prosze tak mi méwié, po stare-
mu.

— Zgoda. Ale pod warunkiem, ze ja bede dla ciehie
Leonardem.

— Dobrze. Choé¢ nigdy sie tak do pana nie zwraca-
tam. A wige, Leonardzie, oczekuje ciebie.

— Gdzie?

— U siebie, w moim domu. Przyjedz.

— Naprawde?

—— Bardzo zapraszam,

— To taka daleka podréz.

— Podjedzie pod twéj dom samochéd, a gdy do nie-
go wsigdziesz, wysadzg ci¢ z niego dopiero przed moim
domem.

— Jaki samochod?

— Przysle go specjalnie po ciebie.

— Alez to nonsens!

— Nie nazywaj, prosze, mojej propozycji nonsensem.
Wiem, ze przyjedziesz.

— Za nonsens przepraszam. Ale skad wiesz, ze przy-
jade?

— Jestem przeciez wrézka.

— Prawda. I wiesz, kiedy przyjade?
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— Gdybym ci powiedziala, odczulbys to jako znie-
wolenie. Namy#l sie i zadzwon do mnie, ktérego dnia,
o ktorej godzinie ma stana¢ auto przed domem, w ktd-
rym mieszkasz.

Wahalem sie tylko przez moment. Pociggalo mnie to
spotkanie. O$wiadczytem:

— Przyjade.

— To jest stowo. Kiedy zadzwonisz?

— Moze nawet juz jutro.

— No to zegnam cig, Leonardzie. Czekam.

— Ale momencik! Jeszcze slowo! Wybieratas si¢ na
architekture. Studiowalas jg?

— WNaturalnie. Mam dyplom Politechniki Warszaw-
skiej.

— To dlaczego wrozysz?

— Mobj mity. Ty o to pytasz? W Polsce, w ktoérej hi-
storycy robig zabawki z plastyku, rolnicy pracuja W
biurach, matematycy sprzedaja kapuste?

— No dobrze. To nie jest odpowiedZ, ale tymczasem
przyjmuje i taka. Porozmawiamy przeciez.

— No wlasnie. Wiec bywaj.

—_ Do widzenia! A do ustyszenia juz jutro!

Tempo, jakie przybrala sprawa od samego poczatku,
weszlo teraz w moj system nNerwowy. Bylem juz na
emeryturze, oddawatem sie pisaniu, studiom Zwigzanym
z nim, lugnym lekturom i zabiegom zwigzanym z dba-
loécia o nadwerezone zdrowie, zwlaszcza o serce po
dwéch zawalach i réznych innych atakach. Moglem re-
gulowaé sobie rytm zajeé, najczesciej nie mialem prze-
szkéd w przenoszeniu ich w czasie: z tygodnia na ty-
dzien, a nawet z miesigca na miesigc.

Tego wieczoru diugo obliczalem, co jeszcze mMUSZE
zrobi¢ przed wyjazdem, a co MOZg odlozy¢ na poéZnie].
Juz nastepnego ranka podjgtem decyzje. Byla sroda.
Zdecydowalem sie na wizyte w wolne dni wrozki, w
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przysziym tygodniu. Nastepnego dnia byl czwartek,
miatem wiec dobry tydzien czasu na zalatwienie bie-
zacych spraw, na wykonanie najpilniejszych zobowia-
zan. Poniewaz obliczylem, ze samochodemn bede mu-
sial jechaé, liczac koniecznag przerwe obiadows, ckolo
dziesieciu godzin, wiec postanowilem zaméwié go na
godzine 6smg rano nastepnego czwartku, tak by ukon-
czyé podrodz przed wieczorem.

W drugiej rozmowie telefonicznej Ryfka z entuzjaz-
mem zaakeeptowala mojg propozycje.

— Obmyslite§ to Swietnie! Pamietam, ze i wtedy,
podezas wojny byle§ taki precyzyiny. Oczekuje cie,
Leonardziel

— Z tg moja precyzjg nie jest znéw tak idealnie —
przyhamowatem jg. — Przeciez samochéd nie pojedzie
sam, bedzie w nim kierowca.

— Bardzo stuszna uwaga. Ale co z tego?

— Ten kierowca nie pojedzie przeciez do Olsztyna
W nocy, zapewne zjawi sie¢ tutaj poprzedniego dnia.
Czy nie musze przygotowaé mu noclegu?

Zasmiata sie wesolo.

— A jednak precyzja! Ale nie posuwaj sie za da-
leko.,

— To znaczy?

— To znaczy, ze cala ta sprawa nalezy do mnie. To
znaczy, ze o 6smej rano kierowca zapuka do twoich
drzwi. Badz tylko gotowy do czterodniowej podrézy,
bo mam nadzieje, ze spedzisz u mnie dwie pelne doby, -
a to znaczy, ze w podréz powrotng udasz sie czwartego
dnia rano. Widzisz, mnie tez nie brak precyzji. Do-
kiadnosé architekta, méj drogi. A moze i dokladnosé
wrozki? _

— Moje pelne uznanie.

— A wigc jasne. O nic wiecej sie nie martw.
W przeddzien, to znaczy w &rode wieczorem, zadzwo-
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nie jeszcze raz do ciebie, by upewnié sig, Ze nic sig nie
zmienito.

— Dziekuje ci. Moze jednak tym razem ja zadzwo-
nie?

— Nie. Nie odbieraj mi patentu. To ja obmy$lilam
sprawy podrézy. Ty wreszcie masz by¢ moim gosciem.
Wiec jeszeze raz do uslyszenia, a potem do zobaczenia!

— Do zobaczenia, Ryfko!

W nastepng $rode jeszcze raz powtérzylismy to
uzgodnienie w kolejnej wieczornej rozmowie telefonicz-
nej. Zalatwilem do tego czasu wszystko, co miatem do
zalatwienia i bytem gotowy do wyjazdu.

W czwartek rano niecierpliwie wypatrywaiem przez
okno, jakiz to samochdd stanie przed mojg brama.

Kwadrans przed 6smg stanela... takséwka! I to lokal-
na, olsztynska! Tyle, ze nie byla to byle jaka taksow-
ka, bo.. mercedes. Kierowea wysiadl z wozu, widac
bylo, ze sie nie spieszy, przecieral szyby i tablice re-
jestracyjne. Pigé przed ésma wszed! do klatki schodo-
wej. Zaspiewal gong. Gdy otworzytem drzwi, kierow-
ca powiedzial:

— Dzien dobry. Czy to pana mam zawiezé do pani
Ireny Makowskiej?

Nie zmylilo mnie nic. Nie pamietalem wprawdzie
nazwiska Ryfki, ale domyslilem sie, Ze zmienifa przez
ten czas zar6wno imie jak i nazwisko, moze po prostu
po wojnie zatrzymala to, ktére ze wzgledu na bezpie-
czenstwo musiala przybraé podczas okupacji. Dla jas-
noéci wymienilem jednak nazwe miasta, do ktorego
mieliémy jechaé¢. Kierowca potwierdzil ten punkt do-
celowy.

Nie nalezy do tego opowiadania relacja z odbytej
dziesieciogodzinnej podrézy. Moze tylko jeden szcze-
g6l warto tu przytoczyé, ten mianowicie, ze obaj z tak-
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sowkarzem mieliémy zostac zakwaterowani w tym sa-
mym hotelu.

Od tego zakwaterowania rozpoczal sie mdj pobyt w
miescie. W hotelu zakomunikowano mi, ze o godzinie
dwudziestej stynna tutaj Pytia oczekuje mnie z kolac-
ja. O tej godzinie mercedes wysadzil mnie przed jed-
norodzinnym domem w ogrodzie — przed jednym
z ustawionych w szeregu domoéw, stojacych przy malej
uliczee na przedmie$ciu.

Na zamozno$¢ Ryfki nastawilem sie juz od chwili,
gdy padia propozycja przystania po mnie samochodu.
Wrazenie uczynila na mnie takze rozmowa z takséw-
karzem, wyjasniajgca mi sposéb rozliczenia z nim. Ale
wszelkie oczekiwania przeszlo dopiero wnetrze miesz-
kania Pytii. Boazerie i obicia $cian przeScigaly sig
w przepychu z antykami, jakimi umeblowany byt dom.
Juz w pierwszym momencie w oslupienie wprawil mnie
obszerny hall, do ktérego wpuscila mnie osébka wy-
gladajgca na pokojowa. Tego ostatniego bylem pewny,
pomimo ze os6bka — ubrana w ciemny fartuszek
z bialym kolnierzykiem — odpowiedziawszy na moje
,,dobry wieczor”, oznajmila: — Irena oczekuje pana w
jadalnym.

W tej samej chwili otwarla sie §rodkowa czes¢ du-
zych, trzyskrzydlowych drzwi, tak Ze nie zdazylem na-
wet rozejrzeé¢ sie w szczegdlach urzgdzenia hallu. Sta-
nela w nich nieduza kobieta w dlugiej, granatowej suk-
ni bez zadnych ozdéb. Uwage moja przyciagnely przede
wszystkim czarne, dlugie wlosy, sptywajace na barki,
ale nie moglem nie spojrze¢ rownocze$nie w twarz Ryf-
ki — w te sama twarz co wtedy, przed laty, choé po-
kryta bardziej szorstka cerg i w jej oczy — tez czarne,
lecz zmienione, patrzace jakby w glgb czlowieka. To
nie byly juz oczy dziewietnastoletniej, milutkiej Zydo-
weczki. To byly oczy starej Zydowki, madrej doswiad-
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czeniem dlugiego zycia, obytej w dodatku z glebia ludz-
kich loséw, cierpien, nadziei i ufnosci. Oczy wroézki.

— Witam cie w moim domu, Leonardzie — ustysza-
tem i ocknalem sie z zachwytu. — Nie zmieniles sie
prawie od tamtego czasu. Wiagnie tak a nie inaczej wy-
obrazalam sobie ciebie.

Schylitem sie ustami do jej dloni, lecz doprawdy nie
wiedzialem co méwié; bagkatem jak uczniak:

— To ty, moja droga... Ale skad ja mam braé kom-
plementy, skoro wyjmujesz mi je z ust?

— Nie sil sie na komplementy, to przeciez miedzy
nami zbedne.

— Pytia zapewne odczytuje ludzkie mysh — powie-
dzialem juz $mielej. A widzge, ze pokojowka ulotnila
sig jednymi z kilkorga drzwi, rapytalem: — A wladci-
wie, jak powinienem tu zwracaé sie do ciebie?

RozeSmiala sie perliScie i pociggnela mnie za reke,
prowadzge do obszernego pokoju.

— Mow mi, jak cheesz: Pytia, Ryfka, Irena. Nie mam
w tym domu tajemnic przed nikim. Ze stuzbg jestem
zaprzyijazniona, jak wypada w socjalistycznym spole-~
czenstwie. — Ugémiechnela sie tak, ze nie wiedzialem,
jak pojmowaé jej stosunek do socjalizmu. — Nie kre-
puje sie ani przed pokojowa, ani przed kucharka. Two-
rzymy co§ jakby spoéidzielnie i jakby rodzing zarazem.

Poprzestane tu na ogélnikach, jakie wypowiedzialem
juz wyzej na temat zamoznosci domu Ryfki i nie bede
opisywal ani jadalni, ani gabinetu przyje¢. Nie zamie-
rzam takze silié sie na relacje z krélewskich positkéw,
ktérymi traktowano mnie zaréwno fego wieczoru jak
w ciggu nastepnych dwoch dni. Dania byly wspaniate,
gust kucharki cudowny, kultura podawania do stolu
wprost dworska. Napitki w zadziwiajaco umiejetny
sposéb dobierane do potraw. A wszystko w tonie natu-
ralnym, bez pozy i bez cienia sztucznoscl.
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Jedno z pierwszych pytan, jakie zadalem Ryfce, do-
tyczylo jej stanu cywilnego i rodzinnego.

— Zyje, jak widzisz, sama — odpowiedziala bez wa-
hania. — Cala moja rodzina zostala spalona w piecu.

— A tamten chlopiee, z ktérym uciektas?

— Zlapali go w Warszawie, zabili, gdy wyszed} kt6-
rego$ dnia na ulice.

Opowiedziala mi cale swoje zycie. Zaczela od uciecz-
ki z Biatej Podlaskiej do Warszawy. Jechala pociggiem
nie tylko z medalikiem na piersiach, lecz i z wymalo-
wanymi na twarzy krostami i bandazem zaslaniajacym
jej potowe. Potem ukrywala sie przez pare lat, nie
opuszezajge weale domu swoich opiekunéw. Walczyla
razem z nimi w Powstaniu Warszawskim. Pokojowecz-
ka, ktorg widziatem, jest wnueczka tych ludzi, osébka
po wyzszych studiach, zajmujgeg sie w wolnych chwi~
lach przekladami z jezyka angielskiego. Przed ostatecz-
nym upadkiem powstania Ryfka razem ze swoimi zdo-
lala uciec na wies. Zaraz po wyzwoleniu rozpoczela
studia. A po studiach wyszla za maz za syna swoich
opiekunéw, spelniajac ich wole. Teéciowa zdazyla
umrzeé jeszeze przed $lubem. Gdy tylko zmart i teée —
wziela natychmiast rozwéd z czlowiekiem, ktorego nie
kochala. Rzucita prace w biurze projektéw i przeniosia
sie w calkiem obce érodowisko — tu wladnie, do tego
miasta — by przedzierzgnaé sie w Pytie.

— Skad u ciebie ten talent wroézki?

Byl to juz nastepny dzien po owej powitalnej kola-
cji — pierwszy dzien mego calodobowego pobytu — gdy
zadatem to pytanie. SiedzieliSmy w gabinecie Pytii,
urzgdzonym stylowo, na modle wschodnig, dla wywo-
lania nastroju i ufneéci w klientach — jak mnie sama
objasnita. Gospodyni wstala z krzesta, podeszia do ja-
kiejé starej sekretery w stylu orientalnym, otworzyla
drzwiczki. Poszperawszy w papierach, ujela jeden z nich
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w swa ksztaltng, podiuzng dlon o smuklych palcach
i podala mi go. Na bialym papierze widnial rysunek
linii papilarnych czyjejs dioni.

— Co to jest? — zapytalem zdziwiony.

Ryfka uSmiechnela sie zagadkowo.

— Moj drogi. Nie wiedziales wtedy i nie wiesz do
tej pory, Ze moja mama byla znakomitg chiromantks.
Dodajmy nawiasem, ze jej pochodzenie bylo na poly
cyganskie. Ale zaraz na poczatku okupacji hitlerow-
skiej zaprzestala wroézenia, a stalo sie to po tym, gdy
ktéoremué Niemcowi przepowiedziala $mieré na polu
bitwy. Niemiec wsciekl sie, obrzucil jg przeklenstwa-
mi i poszedl trzasngwszy drzwiami. Wtedy moj ojciec
powiedzial: ,,Ajwaj, on moze nas zniszczyé.” ,Tak” —
przyznala mama. , Ty wiecej nie wréz, Rebeka. Niko-
mu. Bo jak powrdzysz Zydom i Gojom, to przyjda hit-
lery, zeby im tez wrozy¢. A teraz, podczas wojny, moc
ludzi poginie: i Zydéw, i Gojow, i hitleréw. Zydki i Go-
je pogniewajg sie tylko, gdy im wywrézysz co zlego,
ale hitlery moga ciebie zabi¢. Ciebie i mnie, i Ryfke.
A ty nie bedziesz klamaé¢, jak zobaczysz $mieré na czy-
jeis rece”. ,,Nie — przyznala mama — ja nie bede kla-
maé, bo linie na rekach majg moéwié ludziom prawde”.
I tak skoficzyla sie w naszym domu chiromancja. Rzad-
ko kiedy mama wrézyla jeszcze miektérym osobom w
drodze wyjatku. Wtedy ja w obawie, ze ta sztuka zagi-
nie w naszej rodzinie, zaczelam uczyé sie jej w przy-
spieszonym tempie, bo do tej pory znalam sie na niej
tylko pobieznie. A gdy ucieklam do Warszawy, zabra-
tam z sobg starg ksigzke o tajnikach chiromancji, ktéra
byla u nas w domu, a ktérej mama nawet juz nie uzy-
wala, w kazdym razie nie uzywala w czasach, ktore pa-
mietam.

— No tak — powiedzialem, podsuwajac jej pod oczy
podany arkusz. — Ale co znaczy ten rysunek?
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1 znéw zagadkowy usmiech Ryfki.

— To sg twoje linie papilarne — wycedzila.

— Skad?! — zawolalem. — To niemozliwe!

— A jednak...

I nastapilo opowiadanie z roku 1941.

Ryfka chciala wiedy poznaé mojg przysziosé, lecz
nie wolno jej bylo wspomnie¢ ni stowem 0 chiromancji,
bo taki panowat w domu zakaz. Ale mieszkal w Biale]
przedwojenny ekspert policyjny, ktéry przed wojng
zajmowal sie w Brzesciu identyfikacjg ludzi na pod-
stawie odeiskéw dloni. Ryfka poprosila go o utrwalenie
rysunku mojej dloni. Ekspert polecil jej, by kazala mi
Scisnaé w dioni zwykla pilke dziecieca. To z tej pikki,
za poSrednictwem kilku fachowych manipulacji tech-
nicznych, wzial si¢ rysunek, widoczny na trzymanym
przeze mnie arkuszu. Polozylem go teraz na stole, roz-
warlem dlon i poréwnywatem linie. Wszystko sie zga-
dzalo.

Rownoczednie przypomnialem sobie jakis zimowy ra-
nek w biurze tartaku. Skonezyltem akurat sie goli¢. Ryf-
ka zamiatala podloge zwykla miotig na kiju. Nagle po-
deszla do mnie i wyciagnela dion, na ktérej spoczywala
pitka gumowa. Dopiero w tej chwili, po latach, uéwia-
domilem sobie, ze w rece miala tez szmatke do Sciera-
nia kurzu. Méwita: ,,Niech pan popatrzy, co znalaziam.
Chee pan?” Nie cheialem, bo co bym robit z pitka. Ale
lubilem Ryfke bardzo, wiec wziglem kragla, twarda,
lecz elastyczng kule do reki. ,,Niech pan mocno $eis-
nie” — powiedziala jeszcze, szezerzace swoje §liczne, bia-
te zabki. Scisnalem, co mi to szkodzilo. ,Jezeli pan nie
chee pilki, to prosze mi zwrdcie, dam dzieciom na na-
szym podwérzu, niech sie bawig”.

Teraz Ryfka objasniala:

— Polozyles pitke z powrotem na szmatce, a byla to
idealnie czysciutka szmatka. Posziam zaraz do pustego
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gabinetu szefa i przelozylam pitke do przygotowanego
specjalnie pudelka. No, a przedwojenny urzednik poli-
cyjny zrobil ten majstersztyk. Zreszta, to co trzymasz
w rece, jest kserograficzng odbitka oryginatu, ktory
spoczywa gdzie indziej.

— No dobrze — zastanowitem sie glosno. — Ale na
co potrzebne ci byly moje linie papilarne, skoro mi ni-
czego nie wywrdzylas? I jakim cudem ten rysunek
przetrwal wojenng zawieruche i tyle lat po wojnie?

Twarz Ryfki wydluzyla sie. USmiech na niej zgasi
catkowicie. Utkwila wzrok w plycie stolu. Zaczeta beb-
nié po niej palcami prawej dioni, na ktérych 1$nity dwa
kawalki zlota: gruba obrgezka i misterny pierscione-
czek z kilkoma szafirkami. '

— Zadate$ najtrudniejsze pytanie. A wilasciwie dwa
pytania, wiee odpowiem wpierw na drugie. Rysunek
wlozylam miedzy kartki podrecznika chiromancji. A te-
go, jak sie domyélasz, pilnowalam przez caly czas, jak
oka w glowie. Jest to zreszta jedyna pamigtka z lat oku-
pacji, w ciggu ktérych wyniszezone Zydéw prawie do-
kladnie. A zarazem jedyna pamigtka po moich rodzi-
cach. Zobacz, tam na pélee stoi skrzyneczka, bardzo
piekna, jak widzisz. To jest moj oltarzyk. To jest jakby
przedmiot kultu trzeciej z moich religii.

Spojrzatem na skrzyneczke, ktéra wydawata sie byé
zrobiona z hebanowego drzewa. Na jej froncie widnialy
misternie rzezbione drzwiczki. Cheialem zadaé gospo-
dyni kilka pytan, ale uprzedzila wszystkie.

— Widzisz, ja nie tylko powiesilam sobie medalik
na szyi. Medalik, ktéry zresztg stracilam w wirze po-
wstania. Ja takie ochrzcilam sie w Warszawie, whasci-
wie tylko po to, zeby mieé¢ $wiadectwo chrztu dla zwod-
niczego zresztg bezpieczenstwa. Prawde méwiac,' nie
jestem ani chrzedcijanka, ani wyznawczynig Mojzesza,
chot¢ — nie wiem, czy to zauwazyle§ — Swiece szabas
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i dlatego nie przyjmuje klientéw w pigtki i soboty.
Swiece go dla pamigei moich rodzicow, tak jak obcho-
dze imieniny na pamigtke mojej szkolnej ﬁrzyjaciélki
z Biatej — Irenki Makowskiej, ktérej imie¢ i nazwisko
przybralam, wyrabiajgc sobie papiery chrztu. Przy tym
imieniu i nazwisku pozostalam potem jako obywatelka
PRL. Ach, a Irenka.. Irenka zmarla na gruzlice w
przedzien wybuchu wojny, juz po maturze, w czerwcu
1939. Ale mialam ci powiedzie¢ o mojej trzeciej religii.
Otéz w tym oltarzyku hebanowym znajduje sie ksigz-
ka o chiromancji, ta po mojej mamie. Dotykaly tej
ksigzki jej rece. To moja relikwia, moja najwigksza
§wietode. Jak widzisz, religia ta — oczywiscie, uzywam
tej nazwy tylko umownie — zawiera dwa elementy:
kult mamy i wiare w chiromancje. Ja, co prawda, wré-
ze takze z kart, jak kto§ woli, stawiam tez horoskopy,
ale wierze tylko w chiromancje. Linie papilarne rosng
przeciez w samym czlowieku, wiedza o nich stanowi
prawdziwg madrosé. Ta ksigzka owa madros$é zawiera.
Przeczytalam, oczywiScie pdzniej, wiele innych dziet
z tej dziedziny, lecz zadne inne jej nie przescigna. Jest
dla mnie tym wiecej warta, ze tkwi w niej dokument
mojego Slubu.

— Dokument $lubu? — zdziwilem sie. — Przeciez
nie kochala$ tego czlowieka, syna twoich opiekunéw.

— Totez nie o niego chodzi. Nie kochalam ani jego,
ani tego chlopca, z ktérym ucieklam z Bialej do War-
szawy, bo byl mi takze narzucony. Przez rodzicow. Ale
uciekiam z nim, bo wola rodzicow byla dla mnie Swig-
ta. Zreszta, nie byl mi niemilty, moglam go zniesc.

— A ten dokument? — spytalem jeszcze raz.

— Dotyczy jeszeze innej osoby — odpowiedziala i po-
patrzyla mi prosto w oczy tak przenikliwie, ze az prze-
szly po mnie ciarki.

— Nie mozesz powiedzie¢, kogo dotyczy.. — Wy~
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szeptalem, przejety i pelen leku, by nie poruszy¢ w niej
jakiejs bolesnej struny, by jej nie zranié¢. Poniewaz mil-
czala przez najblizsze sekundy, wpatrujac sig tepym
wzrokiem w blat stolu, wiec dodalem jeszeze: — Z tg
sama osobg wigze cie zapewne obrgczka na twoim pal-
cu...

Wskazalem palec serdeczny jej prawej reki.

Odpowiedziala bez wahania: — Tak.

Rozmowa jakby przestawala sie nam klei¢. Domy-
slatem sie, ze to za tg obraczka i za tym dokumentem
w hebanowej skrzynce kryje sie co$, co przejmuje Ryf-
ke do szpiku, czego dotyka ostroznie, rzeczywiscie jak
rany. Ale zapytalem jeszcze:

— Ten kto$ nie zyje?

— Zyje — odparla i westchnetla.

— Kochasz go? — brngtem dalej, cho¢ czulem, ze po-
stepuje zbyt nachalnie. Ale to przeciez ona sama za-
praszala mnie usilnie, a zapraszala nie po to, bysémy
rozmawiali o glupstwach, lecz o sprawach swego zycia:
jej i mego.

— Powiem ci wszystko jutro, na zakonczenie twego
pobytu tutaj.

Tymczasem wiec ja opowiadalem jej o swoich losach.
W pewnej chwili jednak, gdy wspomnialem moment
najwiekszego zagrozenia zycia, Ryfka wtrgcila: —
Wiem. '

— Skad?! — zawolatem.

— Przeciez jestem Pytig — o$wiadczyta z calym spo-
kojem i jakby z absolutng powaga.

Zreflektowalem sie szybko: miala przeciez moje linie
papilarne.

— To byto widoczne na mojej dioni?

— Oczywiscie. Powiedzialam ci: chiromancja jest
jedna jedyng sprawg, w jaka wierze. Sprawdza si¢ do-
kladnie, trzeba tylko umieé czytaé linie. A ja to umiem.
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Dlatego stuze ludziom swa umiejetnoséeig. A ze na tym
dobrze zarabiam... Méj Boze, za marne grosze nie ceni-
liby ani mnie, ani moich sléw. Ceny moich ustug po-
magaja mi speinia¢ mojg misjg. Misje niesienia porro-
¢y ludziom watpigeym, nieszczesliwym, bladzgcym.
Musze ci jednak powiedzieé, ze gdy przyjdzie do mnie
kto$ rzeczywiscie potrzebujacy mojej rady, a widze, ze
nie smierdzi groszem, to nie biore nic. Ludzie to wie-

dza, ale tej wiedzy nie naduzywaja. Po prostu sg prze-

konani, ze widze ich na wylot i nikt nie udaje przede
mng kogo innego.

Stuchalem jej sléw z niezmiernym zainteresowaniem,
ale dopiero teraz przypomnialem sobie, ze zadalem jej
poprzednio pytanie zlozone z dwéch czlonéw, a ona
wiasciwie odpowiedziala mi tylko na jeden z nich. To-
tez gdy skonczyla, przypomniatem:

— Nie wiem, czy chcialas sie wymigaé, ale odpowie-
dziata$ tylko na pél pytania. Mialag mi jeszeze wyjas-
ni¢, do czego potrzebny byt ci tam, w tartaku, obraz
moich linii papilarnych.

Spojrzala na mnie, jak dziecko schwytane na psocie,
Zaraz jednak odparla:

— Przeciez powiedzialam ci, ze o tym jutro, na ko-
niec twego pobytu u mnie.

Uderzytem dionig w stél. Ta kobieta probowala cos
skryé przede mna.

— Rytko, bujasz mnie! — zawolalem. — Jutro na
zakonczenie obiecalag opowiedzieé o swoim glubie.

— O jakim $lubie? — zdziwila sie jakby szczerze,
szeroko otwierajac oczy.

— Nosisz przeciez obraczke, a w hebanowe]j skrzynce
masz dokument $lubu.

Cala jej twarz mienita sie teraz zmarszezkami. Oczy
niespokojnie wpatrywaly sie w palce obu rak, ktére
splétiszy wylamywala, az trzaskaly stawy.
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— Masz racje. Wszystko poplagtatam. Pewnie nie wy-
poczelam jeszcze po catotygodniowej hardowie. Ale, mo6j
drogi, to drugie tez powiem ci jutro. Mamy przeciez
jeszeze tyle czasul — zadmiala sie glosno i niespodzie-
wanie wstala z krzesta. — Proponujg, bysmy teraz wy-
pili kawe i po kieliszku likieru. Mam doskonaly, any-
zowy, domowej roboty.

Niecierpliwie oczekiwalem wyjasnienia tych dwéch
spraw, za ktorymi kryly sie niewsgtpliwie jakie$ naj-
wazniejsze problemy zycia Ryfki. Kogo poSlubita? Ten
kto$ zyje. Czy go kocha? No tak, to mogg by¢ zaskle-
pione rany, ktorych dotykanie moze sprawia¢ jej bol.
Postanowilem nie ruszaé ich wiecej, nie pytaé o nic,
jezeli sama nie wréci do tego tematu. Po co jednak od-
lozyla réwniez odpowiedZ na pytanie o rysunek linii
mego zycia?

Mieliémy o czym rozmawiat przez te dwa dni, mie-
lismy o czym sobie opowiadac. Byly momenty, gdy wy-
dawalo mi sie, ze Ryfka jako$§ probuje i bedzie prébo-
wala do konca wykpi¢ sie¢ od odpowiedzi na moje py-
tania. W pewnej chwili, gdySmy rozmawiali o moim
zyciu, powiedziala:

— Cheialam mieé rysunek twojej dioni, zeby wie-
dzieé, jak diugo bedziesz zyl i jak potocza sie twoje losy.
Dzieki niemu wiedzialam, ze Zyjesz. To prawda, mog-
lam cie szukaé, ale... Ale, zostawmy to.

Kiedy indziej, w toku rozmowy, ustyszalem z jej ust
takie stwierdzenie:

— Moj drogi, miloé¢ nie jest jakim§ stanem statycz-
nym, niezmiennym, jak na przyklad dzielo architek-
tury, choé cboje doskonale wiemy, ze i ono ulega ko-
rozji. Mito&¢ zmienia sig, to sie rozpala, to gasnie. To
waznosi sie, jak morze w przypiywie, to opada. To krzy-
czy, to milezy. Wypala si¢ czasem na popi6t. Rzadko
z poploldow ozywa.
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Czyzby to juz byly odpowiedzi na moje pytania?

No nie, jezeli chodzi o te sprawe z pitka, to przeciez
Ryfka nie kazdemu ja podawala, nie ka2dego linie pa-
pilarne przechowywala. Bylo nas w biurze kilku Pola-
kéw, nie méwige juz o robotnikach placowych, mogta
przeciez zachowa¢ linie kogo$ innego. A miloéé do owe-
go tajemniczego meza... Nie, nie, te jej ogdlne rozwa-
Zania niz stanowig zadnego wyjasnienia. Musze jednak
czekaé do konca na obie odpowiedzi.

W pigtek pod wieczér zapytalem jg, czy nie jestem
w biedzie co do tego, ze Zydzi rozpoczynaja obchéd
szabasu juz w przeddziend, o zachodzie slonca, bo w
gruncie rzeczy nie znam si¢ na tym, wychowywalem
sie w miescie bez Zydéw, w mieécie na dobitke mocno
antysemickim. Jezeliby wiee cheiala wkrétce rozpoczaé
swoje swieto, to sobie juz pdjde.

Rozesmiala sie tym razem w glos, Smiech jej roz-
brzmiewal echem pod sufitem duzej jadalni, w ktérej
wlaénie zasiadaliSmy do kolacji.

— Och, jaki$ ty $mieszny!— zawolala. — Powiedzia-
fam ci przeciez, ze wierze tylko w chiromancje. Szabas
swigeg tymi dwoma dniami wolnymi od pracy. I tyle.
Ludziom w dodatku dogadza to, ze przyjmuje w nie-
dziele. Szabas — to u mnie czas wspominania rodzicow
i tego mojego... no, wiesz. To takze zbieranie sil do
pigciodniowej haréwy. Sit duchowych przede wszyst-
kim. Wierz mi, chiromancja traktowana powaznie, a ja
ia tak traktuje, wymaga duZego napiecia wewnetrzne-
go. To trudniejsze od architektury, choé w jakims§ sensie
jest takze architekturg. Architektura ludzkich losow.

Przez cala sobote pozostawalem pelen watpliwosei,
czy w ciggu szybko mijajgcego dnia dowiem sie tego,
co mnie tak intrygowalo. Tak, przez calg sobote, bo
dopierc po kolacji Ryfka podeszla do hebanowej skrzyn-
ki. Siegnela do jednej z szufladek sekretery po kluczyk
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i otworzyla lewe skrzydlo drzwiczek, na ktérych rzez-
biarz uformowal dziwne sploty linii, wigzacych ludzkie
glowki. Wyjela z wnetrza pozétkly arkusz papieru, zio-
zony we czworo i podata mi go bez slowa.

Gdy rozwingtem papier, ukazaly sie na nim linie pa-
pilarne, niezbyt wyraZne, jakby zamazane. Dwie z tych
linii zafrapowaly mnie. Wyjalem szybko z kieszeni pa-
pier otrzymany poprzedniego dnia, przedstawiajacy
moje linie. Por6wnywalem oba rysunki szybko, nerwo-
wo. Byly identyczne. Spojrzatem na Ryfke. Odwrécita
sie i podeszla do okna. Patrzgc na ulice polecala mi
suchym glosem: '

— Tam wewnatrz, w skrzynce, jest ksigzka i jeszcze
coé. Wez to co nie jest ksigzkg i wiéz na palec. Zatrzy-
maj to na pamiatke. A oryginal rysunku wiéz z po- -
wrotem do skrzynki, pol6z na ksigzce. \

Poslusznie siegnalem rekg do wnetrza, jednoczeénie
rozejrzatem sie w nim. Obok ksigzki znalaztem ziota
obraczke. Przejal mnie dreszez, zdawalo mi sie, Ze je-
zeli dotkne tego przedmiotu — popeinie gwietokradziwo.
Ale wzigtem léniace kélko i wsunaltem je na moj palec
serdeczny, do ktérego pasowalo dokiadnie.

Nie mialem odwagi spojrzeé Ryfce w oczy. Przele-
waly sie we mnie kontrasty uczué, jak wodospady.
Uczucia tak z sobg sprzeczne i antagonistyczne, ze rwa-
ly mi serce na strzepy. Rados¢ i bél. Duma i wstyd.
Skrucha i cheé rzucenia sie tej kobiecie na szyje. Albo
do nég. Czuloéé i gniew. Nie bylo tylko we mnie mi-
lodei, tak jak i nie bylo nienawisci. Zwatpienie i groza
oczywistosci. Wrzatek mys$li. Lod wstrzemiezliwosci.

— Jezeli masz juz obraczke na palcu — powiedziata
Ryfka — to mozesz obejrze¢ sobie jeszcze ksigzke, kté-
ra lezy w skrzynce. T¢ po mamie.

Wziatem do reki duzy, gruby tom, zsunawszy z niego
kartke z rysunkiem linii mej dioni. Nie znam na tyle
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jezyka rosyjskiego, by dokladnie przelozyé na polski
jego dlugi tytul. Zrozumiatem jednak, ze mowa jest
o chiromancji. Odezytalem tez rok i miejsce wydania:
Petersburg 1879. No tak — pomy%lalem — ci ludzie
zyli w zaborze rosyjskim. Przewertowalem jeszeze kart-
ki ksigzki, przypatrzylem sie niektérym ilustracjom.
Wreszcie odlozylem jg z powrotem na miejsce. Ryfka
méwita:

— No widzisz, w ten sposéb oboje odprawili§my
wspolnie mé6j zwykly szabas. Byl jednak inny, mozna
powiedzieé¢: niezwykly.

Juz znowu stalem zwrécony do niej. OSmielitem sie
podnie$é oczy na nig, bo nie wiedzialem, eo robi i nie
wiedziatem, co dalej. Stala niemal tak samo, jak w ow
wieczér; gdy mnie witala. Taka sama dostojna postaé,
taka sama piekna twarz. Gdy wysunela rece przed sie-
bie, zrozumiatem, ze chece pozegnaé sie ze mng i ogar-
nelo mnie przerazenie, Zaczaglem wiee moéwié, by ja
uprzedzic:

— Powiedziala$ wezoraj, Ryfko, ze milosé wypala sie
na popiél. Ale ten popiél moze pozostaé, mozna go prze-
chowywaé, jak skarb w szkatulce. Alho jak prochy
zmarlej osoby w urnie. To zresztg na jedno wychodzi.
Pamieé twoja pozostala we mnie, byla i jest trwala,
Nie moge méwié o miloéei, nie mialem wtedy odwagi
kochaé cie, bo bylas piekna, mlodziutka i w dodatku
z innego swiata, przede wszystkim jednak mialag swego
chlopea, o ktérym wiedzielismy wszyscy w biurze. Ale
skarb twej pamieci w szkatulce mojego serca ostat sie.
Nie wiedziatem tylko, nie przeczuwalem nawet, ze ta
pamig¢ zmaterializuje sie. O tyle ty mialag przewage
nade mna. Jako Pytia. Ale, & propos: co jeszcze wyczy-
tala$ z linii papilarnych mojej reki?

Patrzylem pytajaco w jej oczy. Czulem, ze uspra-
wiedliwialem sie, jak smarkacz, a teraz prébuje nagle
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postawionym pytaniem odwrécié jej uwage. Widziatem
jednoczeénie, jak opadaja rece Ryfki. Na jej twarzy
zajasnial szeroki usmiech.

— Méj drogi, przeciez wiesz, ze dzisiaj nie pracuje,
nie wroze. To szabas.

— A jutro rano przed odjazdem?

— Juiro to niemozliwe. Juz od weczesnego rana W
przedpokoju zbierajg sig klienci, kazdy chce zostat
przyijety tego dnia, ktérego przyjdzie, bo nie zawsze
zdaze przyjaé wszystkich. Poza tym musze ustawié¢ sie
wewnetrznie do tej harowy. Wybacz, nie moge tak bez
przygotowania wewnetrznego... Napisze c1 moze kie-
dys... A moze jeszcze raz mnie odwiedzisz?

— Czy linie moéwig o naszym nastepnym spotka-
niu? — Us$miechalem sie z niejakg zlosliwoscia.

— Znéw to samo. No, dosy¢, Leonardzie.

Ogarnal mnie nagle ogromny smutek.

— To znaczy, ze mam juz i§€? Ze nie powiemy so-
bie juz nic wiecej?

Zblizala si¢ do mnie powoll

— Czyz nie powiedzieliémy sobie bardzo wiele? —
spytaia.

— To prawda — szepngiem.

Wyeciggala przed siebie swe pigkne rece.

— Waszystko ma swoj kres, moj drogi. Moge powie-
dziet ci jeszeze na swoje usprawiedliwienie, ze w calym
tartaku tylko ty jeden trektowale$ mnie normalnie, jak
zwyklego czlowieka, tak jak wszystkich innych ludazi.
Pozostali widzieli we mnie Zydéwke. Nie tylko zreszta
w tartaku. Moje zydowskie pochodzenie bylo dla nich
tym pryzmatem, przez ktéry na mnie patrzyli Dla-
czego? Dla ciebie bylam dziewczyng po maturze, wy-
bierajaca sie na architekture i chodzacg z jakim$ tam
chlopcem. Nawet nie sprzataczka biurows, jak dla in-
nych biuralistéw w tartaku, tylko przyjaciotka, ktéra
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ci pomagata w trudnym zyciu. No tak, dzisiaj powia-
dasz, ze bylam dla ciebie kim$ z innego swiata. Za-
pewne ta §wiadomosé tkwila w fobie. Ale nie dales mi
tego poznaé. A oni patrzyli na mnie jak na kogo$ ob-
cego. Nawet w gimnazjum, gdzie tak latwo zawigzuja
sie wiezy kolezenstwa i przyjaini. Wyobraz sobie: po-
zostawaé bez przerwy kimé innym, obeym. Obojetne,
czy to byl cien antysemityzmu, czy moze nawet czasem
filosemityzmu, to nie ma zadnego znaczenia. CzyZz nie
jesteSmy wszyscy przede wszystkim ludZmi? Te bylo
takie wazne wtedy, w potworny czas nienawisci i mor-
du. Taka jak ty byla jeszcze tylko Irka Makowska. Ta,
ktéra zmarta przed Wrze§niem, po maturze. Ktére] imig
i nazwisko przybratam. Dlatego ja Irke kochalam. Siy-
szysz, Leonardzie? Dlatego ja kochalam. Styszysz? Ko-
chatam. Dlatego.

Powtarzala te slowa w jakim$ zaSlepieniu, z jaka$
zapalczywoscia. Myslalem, Ze moze dlatego, ze zapa-
trzylem sie w okno i moje oczy mogly sprawia¢ wra-
zenie, Ze jestem nieobecny, czy choéby niezupelnie przy-
tomny. Ale to przeciez nie o to chodzilo.

A obecny bylem. Bardzo obecny. Az do bélu. I sty-
szalem nie tylko stowa Ryfki. Styszalem takze ich bar-
we, ich wszystkie odcienie i podteksty.

1 tamta chwila jest teraz — gdy pisze te slowa —
tez tak samo obecna we mnie, ze wilasciwie nie powi-
nienem napisaé juz ani stowa wiecej.



